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Valentín Letelier 
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. Emilio Edwards 


Hoy, que la Asociación Educa- 


cional de Cuba, convoca a esta asam- 
blea de enseñanza y cultura, se nos 
ha invitado, nos. a unir 
nuestras voces chilenas al acento cu- 


bano de este acto que se inicia. 


_No "me parece símbolo más digno, 
para traer delante de ustedes, que 
la historia de un maestro chileno 


tuya trayectoria y proyección vor 


ro descubrirles esta mañana. 

_Es la historia de un hombre mo- 
reno, que tieñe con nuestra tierra 
del Sur, alianza y parentesco, razón, 


quizás visual primero, para que el 


pueblo lo quiera como a. persona de 


$u propia casa o parentela. Razón, 


y nó menor, para que la demás gen- 
te de Chile se sienta unida a este 
hombre de ojos agudos que siempre 


_ parecen interrogar como profundi- 


zando. Hay en él, en la manera. de 
dejar caer las manos, en su modo de 
accionar y de escuchar, mucho de 
ese fuego que vive en nuestros hom- 
bres forjados entre el silencio del 
llano y de la piédra. Un saber son- 


reír malicia. pero con bondad, 


uh tóno de yoz que dice con el mon- 
te, con la mina y con la costa. La 
historia de un hombre chileno y de 


uñ ser esforzado. La vida de un es- 
".tudioso y de un maestro. 


Hijo de seres:vipculados a la tie=- 
rra por larga costumbre y ejercició,+.-- 


naciósen Pocuro, un lugar escondi- 
do, modesto, de una de nuestras pro- 


vincias centrales de Chile, no lejos 


de la escuela en que otro maestro, 
on —Domingo Faustino Sarmiento, 
ubo de tomar.el respiro o la soledad 
del destierro pero para verterse lue- 
£o como una inaudita luz constructiva 
hacia la tierra argentina. Por la ca- 


lle polvorienta y larga de Pocuro 


este otro niño comenzó a familiari- 
zarse con la misma luz redonda y 
derramada que el magnífico argen- 
tino, hubo de contemplar en nuestro 
valle Cómo “deléite y compañía a su 


soledad y pensamiento; * El niño fué 


a la” escuela pública con Pablo, con 


| Con los jóvenes chilenos .. 
El Dr. Rodolfo Lenz ha muerto .. 
Don Samuel A. Lillo .. ..-.,. 


Los 3 conversadores 


“Noticia de libros 


En una estancia de la Patagonia 
Pintura chilena contemporánea .. 

Chile en mi recuerdo | 
Historia viva ..- ... 
3 canciones y 4, 


Discurso a Pablo Neruda 
Pedro Prado nos recuerda . 


| Gabriela Mistral, símbolo americano 


Pienso en Chile ,. 


Roberto Brenes Mesén y Y Mona: 


enio Orego Vicuña 


Parra 


7 Norberto Pinilla . 
.. ..E. Rodríguez Mendoza 
Juan Guzmán Cruchaga 
. Samuel A. Lillo 
. Norberto Pinilla 
«. «Magda Portal 
García Monge 


(Leida en la adicción del ciclo de conferencias de la Asociación Educacional” de 
Cuba. em Marianao, el 4 de agosto de Colaboración para el Rep. 


Pedwo Aguirre Cerda | 


Presidenaé de la Rep. de Chile 


ES 


Andrés, con todos los Juan de Dios 
y los Carlos que asisten a las escue- 
las rurales de mi tierra. Medio siglo 


* más tarde, como antaño el profesor 


Argentino, tendrá que cambiar el 
banco de la escuela rural por el a- 
siento- úe los presidentes. Medio si- 
glo más tarde los periódicos ocupa- 
rán sus páginas hablando del antiguo 
alumno de la escuela de un perdido 


pueblo. El antiguo niño—un hombre 


maduro y claro hoy—-es nuestro ac- 
tual. Presidente de la República y se 
llama Pedro Aguirre Cerda. 
Atendamos a su trayectoria de 
maestro. 
. Quería ampliar el horizonte de su 
valle nativo, y darse, en alma y cuer- 
po, a ampliar el horizonte de otros 
hombres y a preocuparse por gene- 
rales problemas que dijeran con el 
trabajó, con la nación, con la feli. 
cidad. Había para él una manera de 
cumplir con su conciencia, el estu. 
dio, y a él se entregó con el tezón 
con que el campesino desbroza el cam. 
po y lo prepara para la siembra. 
Hubo de ir a estudiar al Liceo de 
la ciudad principal de su provincia y 
luego acudir a la capital de la Re- 
pública a graduarse de bachiller. 
Cumplió sus años de Liceo con es. 
mero y prontitud y con no poco in- 


contenido anhelo. Tenía un primer 


título e ingresó al Instituto Pedagó- 


gico de Santiago, doctorándose en 


Castellano y Filosofía. Antes de los 
21 años era yá,el profesor Aguirre 
Cerda. El paso por el Instituto Pe- 
dagógico y el contacto con la gran 
calidad humana de Lenz, Hansen, 
Sahneider, sus maestros, dejará una 
horma y una ruta én la vida de A- 
guirre Cerda. Comienza a ejercer su 
magisterio, en Escuelas Nocturnas de 
Obreras, como profesor de la Escue- 
la de. Sub-Oficiales del Ejército, y 
en el Liceo Barros Borgoño e Ins- 
tituto Nacional. A los 25 años se 
doctora de abogado y su memoria de 
prueba es un estudio de la “Instruc. 
-ción Secundaria de Chile”. Es de los 
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¡primeros en luchar por la organiza- 


ción del profesorado, siendo uno de 
los fundadores de la “Sociedad Na- 


cional de Profesores”, primera ins- - 


titución gremial de los maestros chi. 
lenos. 

El Gobierno lo comisiona para €s- 
tudiar Derecho Administrativo y Fi. 
nanciero, y las bibliotecas de París, 
Londres y otras ciudades, encontra- 
rán, por algún tiempo, invariable. 
mente, a este joven de mediana es- 
tatura, cuerpo fuerte, ojos negros, 
rostro como labrado a sobriedad y 
silencio. Nadie piensa seguramente 
que será más tarde Presidente de 
una república austera y lejana. 

A su regreso los desvelos políti. 
cos corren, en él, parejos a los del 
investigador, sin olvidar las cosas y 
problemas de la tierra. En sus 32 
años pasa a la Cámara de Diputa- 
dos a defender la doctrina del Par- 
tido Radical, el partido de Mac Iver 
y Valentin Letelier, que es por en- 
tonces, doctrina de avance. A los 34 
años es llamado por primera vez a 
formar parte del Ministerio. Desde 
entonces, intercalará por vetas casi 


iguales la política y la enseñanza. 
Consejero Financiero de la Emba- 
jada en Washington y Senador de 


la República, creador de la Facul- 
tad de Industria y Comercio y Pre- 
sidente de su partido. Luego” orga- 
nizador de tres congresos técnicos, 
que dicen con nuestra patria, de una 


“manera singular: -Minero, Agrario 


e Industrial. Publicista de nota de 


estos mismos -problemas y candidato 
del Partido Radical a la Convención 


de izquierdas que en abril de 1938, 
a los 59 años, lo unge candidato 


único de los partidos del Frente * 


Popular a la Presidencia de la Re. 


- pública, 6 meses más tarde: Presi- 
dente electo de Chile. 


Esta es la vida de un hombre que 
hasta asumir la Presidencia cumplía 
con honor e inteligencia su cargo de 
Decano de la Facultad de Industria 
y de Comercio de nuestra Universi. 
dad de Chile. 

“Todo Chile con Aguirre”, decía 


nuestro pueblo en vísperas de las 


elecciones de octubre último, “El 
primer hombre que desde una banca 
de la escuela rural llegara a la Pre- 
sidencia de la República”. Hoy, to. 
do Chile, el pueblo, su clase media, 


sus intelectuales, las capas agrarias * 


y las zonas progresistas, están con 
Aguirre; la sala de la escuela rural 
la ha cambiado por la de trabajo de 
los Presidentes, tan llena de respon- 
sabilidades, pero también—<uando se 
sabe cumplir, construir y adelantar— 
tan llena de laurel y de grandeza. 


Esta es la historia que quería con- 
tarles esta mañana. Nuestro progra- 
ma del Frente Popular de Chile ha 
comenzado a cumplirse abriéndose y 
sonando tan claramente como el -gol. 
pe del agua que suena en la mañana. 
Es nuestra segunda mañana repu- 
blicana, es nuestra agua de acción y 
de esperanza, y es también la ban- 
dera que abre surco en el a¿gua. 

Como este maestro severo y digno; 
culto y estudioso, quiero también o- 
tros hombres para otros pueblos que 


“amo. Mi palabra de hoy, tan llena 


de esperanza, no podígz ser otra que 
esta que les he dado, y mi mejor sa- 
ludo a ustedes, maestros y amigos Cua 
banos, mi más - cariñoso saludo, ha 
sido el recordar a este; maestro chi- 
leno que vive, que dirige a nuestras 
gentes y que hey sabe-ser : voluntad, 
exactitud y aurora, 


ALBERTO FLORES 


Cogjuleda de Chile en la Habana. 


Este es un homenaje del Rep. Amer. a la República de Chile, en . 
la persona de su gran Presidente y la de algunos (ay! no cabrian to- 
dos!) de sus escritores y artistas, con motivo del aniversario de la In-* 
dependencia, 18 de Setiembre de 1940. | 


Homenaje a Chile, también, en la persona de su Encargado de 
Negocios en Costa Rica, don Joaquín Larrain, funcionario diligente, 
amigo servicial y bueno, que tanto nos ha ayudado en la composición 
de este cuaderno, 


El caserío de Pocuro sar 


(Reconstruido por el dibujante Lorenzo dra 


Recado sobre la Cordillera 


(Colaboración. A la fecha, inédito en este semanario). 


Giésta que nos regalaría si no fuésemos pobre 


“monotonía de la montaña”. Y no hay tal, por- 
e ella cuenta como la Iglesias sus Fiestás je- 


rárquicas, medianas, grandes y menudas solem- 


_nidades, algunas realmente sobrienatutriales. . 


| Nevadas.—Quien no ha “visto nevar en: la pro- - 
pia arca del hielo, aunque haya vivido en la lla- 


nura patagónica, tres meses albina, se conoce una 
sola manera de blancos: la de la nieve tendida 
en iguales niveles y luces, 

En la zona próxima del Padrazo Aconcagua 
ví alguna vez cosa parecida al hedho de la Trans- 
figuración de Cristo, y cada vez que yo escribo 


«la palabra teológica, me viene a la boca, traída 
«por esta imagen, Dos horas antes de la nevada 


grande, la montaña estaba en su realidad de 
gran bestia bicolor manchada en negro y blanco 
de tampos de nieve, de cumbres y de lonjas, abras 


y ángulos azules o tenebrosos. 


- Se suelta el gran telar de la mubazón, la pre- 
sa de las nubes, que hacia abajo despeña el dilu- 


vio, pero que a esas alturas libra solamente neva- 


zones, y entonces el aguafuerte goyesca va bo- 


reándose a grandes trazos: el ictiosaurio tendido 


y huesudo se mulle rápidamente, coge carnazón, 


cipicios y de vertientes. La operación suele darse 
en un silencio cabal, y si el trepador cerrase los 


ojos en el comienzo, la mudanza de espectáculo 
le parecería una fábula. Bien pudo cerrarlos, ¡por- 


que durante ese tiempo no hay cielo mi tierra que 
mirar; la nevada forma en el aire un hervidero 


_cegador: la muela del molimo avienta, no :se 


sabe desde dónde, su polvareda de torbellinos. 
Parece una fábrica repentina alzada en el ám- 
bito de diamante, y parece también una indus- 
tria de disolución La montaña, por unas horas 
no existe; hacia arriba y hacia abajo ha desapa- 
crecido y el que quisiera gozar el acto: de nevar 

a toda su amahura, malograría su antojo. La ne- 


pr mata el horizonte y nos deja” lo inmedia- 


to como único campo. 
pi “misterio” o el auto 
sacramental de la mieve, transcurra en el sosie- 


go, sino a parejas con el escándalo del viento, - 


que de fuerte pasa a vertiginoso, verdadero za- 
marreador de las :asas terrestres, que suele .lle- 
var cierto cincuenta kilómetros por hora. El 
viento es el primer signo de la tempestad andi- 
na; a veces Comienza con cielo raso y en mo- 


gente! Este ventarrón andino sopla sobre un or- 


_gánismo que parecía macizo y que, como la cate- 
_dral, estaba -tajado de tubos de órganos, siendo 


una víscera perforada de. aurículas musicales. La 
montaña aúlla, alaba o injuria con todo su cuerpo, 


que era mucho mayor de lo que le sabíamos. La 


Grandota, se dobla en las resonancias; la Pe- 


Sada parece saltar por obra de un tambor de 


pellejo y bronce que remece sus fundamentos; 
la dominante, toma la atmósfera entera para su 
antojo trágico y abarca el cielo. por añadidura, La 
tajeada, la horadada, la dividida, se tenía más 
gargantas de las que le. creimós. Hay gritos de 
ese viento en los desfiladeros de los cuales no me 
desprenderé nunca: cosa tan aguda como ese 
silbo no se vuelve a oír entre las musiquillas de 
los valles, Dicen los arrieros que ellos pueden 
con todo lo demás: ceguera de la nevazón, 


_ traiciones de un camino poroso o vítreo y den- 


tera de frío; pero que no pueden con el estruendo 
del viento que €s el espanto puro. El mastodonte- 
de metal, se revuelca literalmente en €sa puja 
aérea que casi se toca; él ha liberado, no su es- 
píritu, sing el haz de sus espíritus contrarios, y 
son una pobre cosa los demás combates conoci> 
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dos en el llano, al lado de esa pechada de búfa- 
los en la que el viento tal o cual se individuali- 
za, volviéndose persona y soltando interjección 
propia... La pobre nieve vuela hecha trizas, dentro 
de la gran ventolera, dueña de la maniobra. —"To- 
do está bien mientras uno no se aturde”—, dice 
el mulero, y hay que tener sus oídos para que- 
darse entero y sentirse completo en medio de la 
muela del huracán. 

Mientras más violenta es la crisis, más pronto 
se agotan los operadores históricos: relámpagos, 
rayos y vientos hacen tal gasto en la hazaña, que 
su violencia baja bruscamente. Es una de las ve- 
leidades de la montaña andina, “criatura tem- 
perameental”, la de crear la tormenta en instan- 
tes, cerrar su masa cómo un puño ciego, y cor- 
tar de golpe, antes de haberla agotado, su fecho- 
ría tremenda, qutdándose en tal sosiego que se 
creería que nos hemos soñado la baraúnda. Esta 
recomenzará después, si no se liquidó el stook 
del nubarrón; pero en la pausa resuellan por lo 
“bajo, y los toros de la lidia. 
La montaña hace un movimiento de sus miem- 
bros, se distiende, se estira, se recoge, y vuelve a 
su orden 

He visto un $ de arrieros cordilleranos 
volver por el valle de Río Blanco al día siguiente 
de la tormenta, y nunca he querido más a nues" 
tro pueblo que oyendo al grupito descalabrado 
contar el trance. Los tres o cuatro hombres tra” 
ían la desarrapadura en que quedan los huertos 
de Elqui después del ventarrón; llegaban como 
vueltos q revés, con su cabeza y sus barbas me- 
sadas y at percance, y sus trazas 
deolaibs pp la- figura de la cabra del cuento 
En- 
tre bufonadas y tragos de ponche (1), 
Mer 
la tempestad hasta el puerto o reparo de piedra. | 
Ellos se conocían a la Cordillera brava y éste era 
uno de tantos lances con la cosa viva. Entre las 
ohanzas de los batidos, yo me acordaba de la 
cruz maciza del Cristo de la Cumbre, que los 
vientos han torcido no poco, cruz de la concordia 
-Chileno-argentina, puesta a prueba de la cólera 
de los vientos y cosa fuerte y frágil a la vez, 
según la paz de los hombres. 


La niebla.— Las contadas forman las solem- 
nidades sacras del organismo magnético, que los 
geógrafos llaman Cordillera. Prefiero a ellas las 
fiestas menores que yo, mujer flaca, me tenía 

- en Río Blanco cualquier día, El juego de las nie- 
blas pequeñas lo cuento como lo mejor, 

Poco después del deshielo, o al atardecer, tras 
una siesta calurosa de mucha evaporación, las 
faldas medias de la montaña se llenan de una 
guiñapería errante, o de una procesión de almas 
en pena, o de grandes hálitos que suben de las 
«cuchillas y de las quebradas, Los «que hablan de 
la montaña amojamada parece que nunca vie- 
ron este cortejo de las nieblas bailar desaforada- 
mente sobre las faldas, Alucina la fantasma- 
goría de esos vapores a medio hacerse y defor- 
marse. La claridad del día o la vaguedad del 
crepúsculo se llena de “larvas” como diría el 
amigo ocultista; pasa “la Santa Compaña” (2) 
del folklore español, lenta . y pegajosa; el aire se 
sti una masa misteriosa de acuario, por la cual 

cruzan, grises, algodonosos, amarillentos, unos pe- 

ces ¿lios de formas estrambóticas que son las ima- 
- ginaciones de la montaña. Vuelan, venidas de todas 
partes, tanteando mañosamente; pasan muy airo- 
sas, a veces, como ctiaturas lúcidas y a veces torpes 
como los sonámbulos; cruzan por nutstra cara en 


(1) «Bebida de leche y alcohol de uva. — as 
(2) Procesión de muertos. 


cosa viva, se quedan paradas, faltas de aire, o se 
alcanzan y se funden rápidamente, Un poco más, 
y ya la niebla se ha cerrado y la fiesta se acaba, 
porque el donaire estaba en su ronda de niñas y 
cuando ya se apelotonan, la masa malogra todo el 
juego. | 

Cielo máximo.— Por la nohce de enero, después 


_del calor, el disfrute de los huéspedes de la monta- 


ña chilena, es un cielo nítido, de grandes constela- 


ciones, que no se alcanza-cn ninguna parte. El cie-- 


lo nocturno de Río Blanco maravilla y espanta; de 
él me acordaba yo leyendo los versos de Rilke en 
las Elegiías de Duino: “Porque lo bello es tan 
sólo el primer grado de lo terrible; apenas lo sopor- 
tamos, y, si os admirarlo, es porque él se 
o.vida con desdén de destruirnos.” 

Los turistas, en una necedad común, se encie” 
rran en el hotel de la Cumbre o en el estableci- 
miento de Río Blanco, a jugar cartas y a con- 
versar a lo criollo, largo y tendido, después del 
día de caminatas en un aire tónico, que relaja 
como el vino viejo... El día ha podido ser bueno, 
pero la noche estrellada que se pierden es la fas- 
cinación cabal. 

Durante el día, la limpidez de cumbres y de 
atmósfera más lastima que deleita nuestros ojos 
flacos, habituados al e aquellas cimas, 
aquellos campos de nieve, espejean más allá de 
cuanto puede tolerar nuestra vista sin hábito de 
diamantes. Ahora ha venido la noche y la uma 
del aire regala solamente unas grandes estrellas. 
Para gozar cielo estrellado no hay sino los teles” 
copios mayores o la cordillera de los Andes, 

- Las constelaciones se ofrecen sin búsqueda en 
la claridad primaria de un mapa astronómico de 


escuelas... No es solamente que ellas sean rotun- 


das, sino que están en came viva, o habrá que 


decir, en aguas vivas. El firmamento hierve de: 


resplandores; uh inglés mal. y buen hablador de 
español, me decía “que tumba de estruendo”, Es- 
trellas rasas, estrellas mondas y directas, un cielo 


que se tiene como pecho a pecho, un firmamento 


“cielo macho”, El poeta austriaco lo habría sa” 
bido dar en su hermosura como en su espanto. 


La noche andina no puede ponerse en affiches 


de turismo, al igual de los ventisqueros y los pi- 
cachos fotogénicos... Y esa nohe es nada menos 
que el fondo de la copa del andinismo, lo más 
rico y lo más fuerte entre los logros que Persi- 
guen los equipos apasionados de la montaña. 
Lon Andes resultan alucinación “continua, alu- 
cinación de vista y de oído, para cualquiera que 
no sea el montañés familiarizado con su magia, 
casado con ella desde que abrió los ojos. Yo guar- 
do de esas noches cierto delirio de estrellas que 
no supe contar entonces, que mo -he sabido decir 
después y que tampoco acertaré a escoibir nunca. 


“Otros vendrán que lo consumarán”. Mejor es 
dejarse el éxtasis pecho adentro, que estropearlo 
dandole a tercias en un relato manco, 

Después de unas cuantas horas de mirar aquel 
campo de fuegos trémulos, de recoger el zodíaco 
cortado de casilla a castilla, al igual de calco- 
manías, el turista rendido de una jornada dema- 
siado fuerte, entra con cierta extrañeza desde esa 
anchura desatada al “cuartó angosto del hotel, 
alumbrado por una pobre lámpara plebeya. 


Música bárbara— Antes de hacerlo dormir, 
la Cordillera le dará todavía otro de esos regalos 
suyos que parecen acometidas, siendo no más que 
unas caricias cuya gracia excede a sus pobres cor- 
tejadores, 

La hora de la siesta es la de las avalanchas de 
nieve; pero los andimistas dicen que hacia la me- 
dia noche sobrevienen los más fuertes “rodados” 
o derrumbes de piedras. El viento sacó de quicio 
los peñascos menos” seguros y el derrumbe cae 
hacia los vallecitos em un rebotar estuendoso 


_ de zancadas gigantes, 


El oído desvelado conoce entonces una Cordi- 
llera carente de la eternidad que le adjudican 
los textos, un elemento provisorio, que falla como 
los otros, la divinidad sujeta a accidentes, y que 
según E entiende la oreja fantástica del desvelo 
y del miedo nuestros, parece vacilar en sus vigas 
y sus ejes mismos, 

En las grandes. pausas - que dejan los derrum- 
bes, se tiene una compensación preciosa: son las 
casacas menores, que en el abra de la cumbre o 
en el valle de Río Blanco, hacen una conflagra” 
ción de música, cayendo sín «descanso por los 
faldeos verticales. Los glotones de sucesos, no 


dan importancia en el día-a las caídas de agua, 


que llamamos cascatelas, que apenas tienen cau" 


«dal y que. no alcanzan nombre ni mención del 


guía “carrilano” (1). Apenas nos damos cuenta 
de ellas caminando, de cuántas caen en tor- 
no al cerro y de cuántas se nos dieron an- 
dando la montaña, aunque son tan llenas de gra- 
cia bajando £n madeja tierna por la brutalidad 
de las faldas. Las insignificantes se imponen, al 
venie la noche, a los sentidos que, ya vacantes, 
se les dan, atienden a los habladores, y acaban 
por encantarse de oírlas. 

Hablan todas juntas, desde las lejanas que 
crean un fondo neutro, hasta las próximas y las 
inmediatas que son rotundas, La danza de la nie- 
bla, que ya contamos, se trasmuta en juego .mu- 
sical; el de una larga cabalgata que viene, .se 
acerca y no llega nunca. Hay en nuestro folklore 


_el mito no recogido del galope de un hombre 


que viene por los cerros y que dejan en la espera 


-al desvelado que lo oyó desde su lecho. Tal vez 


(1) Trabajador de la vía férrea. 


Ediciones ERCILLA . 


- (Santiago de Chile. Correos: Casilla 2787) 


Los últimos libros: 


Paul de Kruif: El combata de la vida. 


José Luis Sánchez Trincado: Gramática Castellana. (Para uso de los 
Grados finales de la primaria y primeros.de la secundaria). 


- Jean Francois: El affaire Rohn - Hitler (La noche trágica del-20 de 


junio de 1940). 
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arranque el relato, y la ilusión auditiva que con- 
tiene, de estas cascatelas cordilleramas, . 

La voz del agua precipitada que en los llanos 
poco se conoce, se vuelve tan rica y compleja, tan 
mudadcra de sus tiempos musicales, tan llena de 
turnos sorpresivos, que un músico novato no se 
dormiría en toda la noche por no perderse la 
lección de los ecos y el £mbrujamiento que va 
creando de más en más en el escuchador, A mí, 
por contraste, el despeño del agua y la ronda de 


los ecos, me sorprendía primero, me habituaba 


pronto y luego me hacía dormir ni más ni me- 
nos que una canción de cuna un poco salvaje, 

Me dormía, rendida del propio gozo, tra- 
bajada como una materia, por el £struendo rít- 
mico y se me ocurre 
de piedra, que halla manera de adoemecer a su 
hija espúrea hecha, al revés de ella, de carne infe- 
liz y de nervios medrosos. 


GABRIELA MIsTRAL 


España contra Chile 


(Recorte de La Nación. Envío de E. E., Santiago de Chile, . de 1940). 


La ruptura deliberada del Callaús 
franquista es de aquellos actos que pro- 
ducen estupor y poco después indiferen- 
cia. Sin embargo, conviene reflexionar. 

En el Ejército de España, y en los 
ejércitos por extensión, se encuentra ra. 
ras veces otra cosa que militares profesio- 
nales; de ahí proviene el mayor peligro 
que encierran las dictaduras, cuando ema. 
nan de la milicia. En Fspaña las dictadu- 


yas militares engendraron, casi siempre, 


conflictos internacionales, cuya solución 
coincidió con la vuelta del poder civil. 

-El peligro de los gobiernos militares 
es mayor cuando pre:enden prescindir del 
consejo de estadistas civiles. El caso de 
Primo de Rivera probaría, al más incré. 
dulo, las dificultades con que tropiezan los 
dictadores militares cuando no esconden 
la autoridad de su sable detrás de una ca- 
beza privilegiada de civil, como es el ca. 
so del dúo portugués Carmona -Oliveira. 
Mencionamos el caso por cuanto ningún 
dictador español, del pasado y del pre. 
sente, podría competir en inteligencia 
con el jerezano Primo de Rivera, muer- 
to en París, en el decepcionan;e deco. 
rado de un cuartito de hotel. . 

Primo de Rivera conocía, como nin- 
guno, los males de España; era veterano 
de Africa, y su pecho lucfa la Laurzada 
de San F din Sin embargo, no fue. 
ron victorias militares las que le acuñaron 


en el Poder. 


Las dictaduras europeas tienen su o- 
rigen en derrotas o victorias militares. 
Las más durables dependen de las de. 
rrotas. Después del desastre de Annual, 
se imponía un Gobierno fuerte. El Ejér- 
cio y algunos sectores nacionales pen- 
saron en Primo de Rivera, que no tardó 
en pronunciarse. En pocos meses saneó 
la moneda, aventó los caciques, supri- 


mió empleados inútiles, dejó cesantes a 


seis mil crupieres y derrotó a Abd el 
Krim, en colaboración franco.esplañola. 
Fué un dictador honrado, de estilo re- 
publicano; sencillo de maneras y distin. 
guido a la manera de un gran señor an- 
daluz, demostró sentido práctico de mé. 
dico de campo. Sin —.embargo, fracasó. 
Llevaba encima el pecado original, el de 
"haberse alzado con los fondos de or- 
den que la nación le confiara.'' 

Santos Chocano, apologista de la ho. 
ra de la espada, decía que no hay sino 
dos clases de Gobiernos: los de la fuer- 
za y los de la farsa. Muy bien. Pero es 
preciso que la fuerza, para ser aplicada 
sin contrapeso, encuentre las manos del 
genio y, aún así, con ocurrir el caso tan 
1gras veces en la historia, suele dar re. 


sutados momentáneos, y sus éxitos son 
más aparentes que teales. Napoleón dió 
a Francia glorias pasajeras. Cada vez se- 
rán menos numerosos sus admiradores. Se 
dice que la democracia es un sistema pa. 
ra dejarse gobernar por los más tontos. 
Es posible. Pero la dictadura, de no con- 
tar con el genio, se convierte en el arte 
de dejarse gobernar por un solo tonto. 
De todo lo cual se infiere que es me. 
nester buscar soluciones en otra parte. 
Nos conformaremos con la solución me- 


diana, cual es la de educar para gober. 


nar por medio de la colaboración inte- 


ligente y armónica del conjunto, dirigido - 
por manos fuertes. Gobernar es eliminar 


lo malo, para conservar lo mejor. 


El carácter del Gobierno español ac. 
tual no aparece muy claro. ¿Cuánto as- 
cendiente tiene en él la Falange? ¿Has. 
ta qué punto influyen Italia y Alemania 
en sus decisiones? Se habla del neo-im. 
perialismo. ¿En qué consis:e? ¿Es rei. 
vindicativo? ¿Pretenderá resucitar la 
Santa Alianza de Meternich? ¿Qué quie- 
ren decirnos con el miandato del Testa. 
raento de Isabel la Católica ? 


_ El lenguaje imperialista de la prensa 
oficial de Madrid no puede ser más des- 
acertado e inopor:uno. En vez de estrechar 
los lazos, puramente románticos de la His- 


panidad, el resultado palpable consiste en- 


su inmediato aflojamiento y, lo que es 
infinitamente peor, en sembrar la descon- 
fianza. La Conferencia Panamericana de 
La Habana se verá constreñida a encarar 
el problema novísimo de las amenazas 
hispánicas, condensadas en el despido de 


nuestro representante en Madrid, a 


ciendo a la Madraza * 


no se quiso escuchar. Ántes prefirieron 
cuchar a traidores nacionales y elemen- 
tos españoles adversos al Frente Popu. 
lar, residentes en Santiago. Yo aseguro 
que la nota chabacana de Franco, rebo- 
sante de malicia, no es ajena a los ma. 
nejos de personajes chilenos adictos a o- 
tra régimen. Como dijo Camoens: 


Mas, también algunas veces 
hubo traidores portugueses. .. 


Sí, Hay chilenos para quienes la pa. 
tria significa el Poder. Ellos informan mal 
cuando permanecen en el extranjero ale- 
jados por sus propias intrigas de una 


patria que les llenó de beneficios. Ellos 


informan de manera: chabacana; ellos, 
cuando no pertenecen a las listas de fun- 
cionarios fiscales, ponen en iridículo a 
Chile. Por eso, la nota de Franco no pa- 
rece que haya sido meditada en la so- 
lermne tranquilidad de una sala de Can- 
cillería en la Plaza de Oriente, sino en la 
jocunda compañía de un tablado de can- 
ta y baile flamencos. 

España dió un traspiés. Chile no es 
solamente una estrecha lonja de tierra 
que va de “Magallanes a Arica. Es algo 
más ¡vive Dios! Es América! Es un Es- 
tado de América, de la gran América 
bilingiie que se está formando en La Ha. 
bana. 

España hizo un flaco servicio a sus 
compañeros, a sus amos tavalitarios. Es 
natural que la nota de Franco haya en- 
friado a los simpatizantes criollos de las 
naciones totalitarias. ¡Si así nos trata de 
antemano el país que va a la cola del 
totalitarismo, qué será después! 


La nota brusca, injus'a, mal agrade. 
cida de Franco, contrasta, de manera 
extraña, con las presuntas condiciones de 
paz que a Gran Bretaña hiciera Alema- 
nia por mano de la Corona sueca. Se. 
gún esas condiciones, España, nuestro 


Meridiano Intelectual, la madre de la . 


Hispanidad, pasaría a ser, en el nuevo 
orden europeo, junto a Grecia, un cam- 
po libre para la expansión ijaliana. 

_No, señores falangistas. No. No es 
ese el camino para preparar el imperio 
de la Hispanidad. Desde la independen. 


cia, nuestra América derrotó tres inva- 


siones europeas: en Argentina, en 1809, 
de Inglaterra; en México, en 1863, de 
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Napoleón Hi y Prim; en Chile y Perú, 


en 1865, de Isabel 1. Contamos con la 


distancia, en primer lugar. Para enviar 
expediciones a Chile sería preciso equi- 
par 200 barcos, con sus víveres y pro- 
visiones, que Europa no tiene. Cien mil 
hombres aquí, equivalen a un millón de 
allá; el factor habitante quintuplica su va- 
lor relafivo en América, a ocho mil ki- 
lómetros de disiancia. 


- Vamos ahora a lo $ftioo. ¿Nos con. 
viene mantener embajadores en una na- 


“ción que de pronto los expulsa como a 


uma cocinera? No, en ninguna forma. La 
ocasión €s magnífica para ahorrarlos. 


El papel que hicieron nuestros emba. 


jadores en España, desde 1936, fué el 
de hosteleros y policías. Ahora nuestro 
último Fimbajador fué despedido con la 
punta de la bota. 

Nuestra Embajada albergó miles de 
españoles en el pasado Gobierno. Todo 
ello nos costó polémicas, dinero y tiem- 
po. ¿Para qué? Ya hemos visto los re. 
sultados. 

Si el cargo de Embajador consistiera 
siempre en albergar gente para librarla 
del presidio y del garrote, para vestirla 
y alimentarla, mejor sería que destacá- 


ramos en Madrid a nuestro Huaso Adán, 


con cargo de Comisario y Restaurador. 


JoAQuíNn EDWARs BELLO . 


Así se habla! 


La Legación de España en Costa Rica, 
atendida en la actualidad Por un emplea- 
do subalterno sin ninguna personería di- 
Plomática, ha hecho circular profusamente, 
valiéndose de la franquicia postal y del se- 
llo de la Falange, el comunicado español 
de rompimiento de relaciones con Chile. 
Este libelo, que era ya conocido del pú- 
blico, lo ha hecho difundir la Legación de 
Franco en Costa Rica con. evidente torpeza 
y con el propósito de crear incidencias co- 
mo las que ya ha producido, aparte de que 
su sola lectura causa un sentimiento de in- 
dignación y una sensación de asco. 

La actitud del Gobierno de Franco— 
que no logrará desatar los indestructibles 
lazos espirituales que nos ligan al pueblo 
español, aparte de la unánime repulsa que 
ha producido—ha servido para darlo a co- 
nocer en toda su desnudez moral y en 
toda su inconciencia respecto de la enor- 
me trascendencia, que en estos trágicos 
momentos del mundo, tiene el mejor en- 
tendimiento de España con América. Y, 


lo que es más importante, ha servido tam- 
bién para poner otra vez de manifiesto la 
firme solidaridar de los países hispano- 
americanos ante el gesto irrflexivo, des- 
Pótico y torbe de ese Gobierno que se re- 
vola como imcacaz de comprender los altos 
deberes de la hora presente. 

Esta solidaridad de los pueblos hispano- 
amertcanos— puesta en elocuente relieve con 
el voto unánime de simpatía para Chile 
acordado en La Habana—constituye no só- 

_ lo una manifestación de desagravio a ese 
Gobierno, sino que es a un tiempo, una 
justa y ejemplarizadora sanción moral pa- 
ra los detentadores del Poder en España. 

En este número que Repertorio Ame- 
ricaño dedica a nuestros hermanos del Sur, 
nos parece” oportuno reproducir los do” 
cimentos chilenos, de respuesta a los de 
España, dos piezas diplomáticas Magistra- 
les por la serenidad y ponderación con 
que se rebaten las insolemtes y precipita- 
das afirmaciones de un Gobierno engen” 
drado por la violencia y la traición. 


Declaración de la Cencillarta chilena 


Ciertas expresiones, desusadas por su 
violencia, en un comunicado de Cancille- 
ría que ayer expidió el Gobierno del Es- 
tado español, para justificar la ruptura 


de relaciones con nuestro Gobierno, son 


de tal naturaleza que no puede, sin men- 
gua de su propio respeto, dejarlas pasar 
en silencio el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Chile, 

Contrariamente a lo acontecido en 
España, donde una subversión sangrien- 
ta coñitra el Gobierno legítimo de la Re- 


pública llevó al Poder a sus actuales de- . 
tentadores, el Gobierno que hoy rige los 


destinos de Chile es fruto de la libre ex- 
presión de la voluntad nacional, confor- 
me lo reconocen hasta sus más encona- 
dos contradictores. No tiene, pues, el 
Gobierno actual de España un origen su- 
ficientemente limpio que lo autorice para 
pronunciarse respecto de la generación 
y legalidad del Gobierno de Chile. 

La plena libertad de opinar que ga- 


-—rantiza la Constitución Política de Chile 


a todos los habitantes, no ha permitido 


al Gobierno acceder a las reiteradas so- 


licitaciones de los representantes diplo- 
máticos del Gobierno español, de repri- 
mir el juicio público, escrito o de pa- 
labra, sobre acomtecemientos que intere- 


. 


san al mundo entero. No ha dejado, sin 
embargo, el Gobierno de manifestarles 
su sentimiento cuando tales expresiones 
constituían un desborde pasional, con- 
trario al empeño ¡inquebrantable de $. 
E. el Presidente de la República y de 
los partidos componentes de su Gobier- 
no, de mantener las más cordiales rela- 
ciones con todos los regímenes  guberna- 


tivos, aun con los de tendencias ideoló- 


gicas más opuestas a las suyas. 

Con referencia al discurso pronun- 
ciado el 17 de junio último, en una ma- 
nifestación pública, por un orador que 
no es funcionario ni congresal, citado co- 
mo determinante de la resolución de rup- 
tura, la Cancillería chilena expresó al se- 
ñor Encargado de Negocios de España, 
que lamentaba el carácter de los con- 
ceptos vertidos, con los cuales no se so- 
lidarizaba y cuyos términos no pudo pre- 
ver por haberse tratado de una improvi- 
sación. 

¡Es sensible observar que este rompi- 
miento se haya buscado en los momen- 
tos en que perseguíamos una solución 
equitativa y cordial con el apoyo unáni- 
me de América, para la situación de 
ciudadanos españoles refugiados en nues- 
tra Embajada en Madrid, y cuya suerte 
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no podía quedar entregada a la venganza 
de sus adversarios triunfantes. Más res- 
petable es nuestra actitud si se considera 
que los actuales refugiados son trece, 
mientras en las postrimerías de la guerra 
civil española, el actual y tan vilipendia- 
do Gobierno del Frente Popular mantu- 
vo y salvó las vidas de más de dos mil 
refugiados franquistas, muchos de los cua- 
les ocupan hoy prominentes situaciones 


de Gobierno. 


Cabe expresar, por último, que la ac- 


titud del Gobierno español, adoptada en / 
vísperas de la Conferencia de La Habana, * 


en donde habrá de alzarse la más estre- 
cha solidaridad y unión entre todas las 
Repúblicas de América, no logrará sino 
aceruar las idealidades pacíficas y de- 
mocráticas reinantes en los Gobiernos y 
pueblos de este Continente, ya que de- 
mostrará a todos ellos los graves riesgos 
que, para las buenas relaciones interna- 


“cionales, emanan de los regímenes alza- 


dos por la fuerza, y que hacen escarnio 
de la razón y la legalidad. 
—... de Chile, 17 de junio de 1940. 


Respuesta al Encargado de N egocios 
de Franco en Santiago 


Santiago, 17 de julio de 1949. 


Señor Encargado de Negocios: 

Tengo el honor de acusar recibo de 
la comunicación de V. S., No. 68, de 
fecha de hoy, por la cual y de orden 
de su Gobierno se sirve participarme que 
el Gobierno español ha acordado romper 
sus relaciones diplomáticas con el nues- 


tro. . | 

Ante todo, debo expresar a V. S. la 
extrañeza de mi Gobierno porque se ha- 
ya tomado como pretexto para la grave 


_medida de la ruptura de relaciones entre 


ambos paísés, un incidente sobre el cual 
se dieron a V. S. satisfactorias explica- 
ciones en el sentido de que el Gobierno 
de Chile no se hacía: solidario de los con- 
ceptos estimados ofensivos y de que de- 
seaba mantener las más cordiales 'rela- 
ciones con el Gobierno español. Esta ac- 
titud es tanto más insólita cuanto que el 
señor Ministro de Asuntos Exteriores es- 
pañol había llamado a su despacho, hace 
dos días, a nuestro Encargado de Nego- 
cios en España para hablarle de la posi- 
bilidad de tal decisión rogándole que no 
la hiciera saber al Gobierno de Chile 
hasta nuevo aviso, y sin que mediara esta 
prometida advertencia se le ha enviado 
ayer la nota en que se le informa de la 
ruptura dándole cuarenta y ocho horas 
de plazo para que abandone, en compa- 
ñía del personal diplomático y consular, 
el territorio español. 

- En comunicación del Gobierno de V. 
S. a nuesro Encargado de Negocios en 
Madrid, termina expresando que España 
lamenta verse obligada a romper sus re- 
laciones diplomáticas con el Gobierno de 
Chile tomo consecuencia del régimen -a- 
nárquico y libertario que representa el 
Frente Popular, dueño hoy del destino de 
Chile. 

Mi Gobierno rechaza en la forma más 
terminante estos conceptos ofensivos que 
no tienen ninguna justificación y que sig- 
nifican una indebida intromisión en la 
política interna de Chile. 

El actual Gobierno de Chile dirige los 
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destinos de la República por claro y ex- 
plícito mandato de la soberanía nacio- 
nal y en virtud de preceptos constitucio- 
nales de carácter democrático que son el 
orgullo de todos los chilenos, que han he- 
cho la grandeza de Chile en el pasado y 
que constituirán la base inconmovible de 
su futuro progreso y desarrollo político, 
social y económico. 

Este mismo Gobierno vilipendiado 


-hoy por el Gobierno de V. $. recibió y 


aceptó de la pasada Administración chi- 
lena la herencia de cerca de mil refugia- 
dos nacionalisas españoles en circunstan- 
cias que pudo haber tenido perfecto dere- 
cho para desentenderse de ese problema 
por cuanto se encontraba en presencia de 
un Gobierno de tipo revolucionario en- 
cabezado por un general que se había le- 
vantado en armas contra las autoridades 


españolas legítimamente constituídas. 


En cambio mantuvo su Agencia en 
Burgos e hizo toda clase de sacrificios y 
esfuerzos para resguardar los bienes, ga- 
rantizar la vida y obtener la liberación 
de dichos refugiados como le consta fe- 
hacientemente al Gobierno de V. $. 
Cuando las tropas del general Franco, 
actual Jefe del Estado español, entraron 
victoriosas a Madrid, de los locales de 
nuestra Misión salieron sanos y salvos se- 
tecientos treinta asilados, muchos de los 
cuales han ocupado o desempeñan hoy 
día cargos de responsabilidad. 

A esta generosa actitud del Gobier- 
no de Chile el de España ha respondido 


con la negativa, oponiendo toda clase de 


— 


inconvenientes para la liberación de los 
trece asilados republicanos que se han a- 
cogido én Madrid a la protección de 
nuestro pabellón. 

El Gobierno de Chile deja entregado 
este procedimiento al juicio sereno e im- 
parcial de la historia y se safisface plena- 
mente de que su conducta haya sido de- 
bidamente apreciada por la unanimidad 
de los gobiernos americanos. 

La circunstancia ya anotada de haber- 
se dado a nuestro Encargado de Nego- 
cios en Madrid, con fecha de ayer, un 
plazo dé cuarenta y ocho horas para a- 
bandonar el terriorio. español en com- 
pañía del personal diplomático y de los 
cónsules de carrera, obliga a este Go- 
bierno a manifestar a V. S. que debe de- 
jar el territorio chileno junto con el per- 
sonal diplomático de esa Misión y de los 
cónsules de carrera, en el plazo de 24 
horas, a contar de la recepción de la pre- 
sente nota. 

El Gobierno de Chile, al lamentar que 


el Gobierno de V. S. haya interrumpido 


en forma tan injustificada las tradicio- 
nales relaciones de amistad aue siempre 
han unido a nues'ros dos pueblos, expre- 
sa a V. S. que se darán al personal del 


- servicio diplomático y consular y a los 


familiares de esa Misión, las facilidades 
usuales en estos casos. 


Reitero a V. $. las. seguridades de mi 
distinguida consideración personal. — 


(Firmado: Cristóbal Sáenz, Mi- 


nistro de Relaciones de Chile.” 


Síntesis de Chile. 


(De Hoy, Santiago de Chile, 1939). 


Recostado entre los Andes y el océano Pa- 


cáfico, estrechado por los cerros y el mar, pre- 
senta Chile una configuración de cinta en el 
extremo sur de América. Una larga faja de 
4.300 kilómetros con un ancho que no pasa de 
460 mi es menor de 170. Perú es su límite 
norte; Bolivia y Angentina se tocan con él en 
las cumbres cordilleranas del orismte; y por 
el oeste y el sur, el océano lame sus costas, 
suavizando los rigores del frío invernal y del 
calor veramizigo. 

este territorio estrecho y largo, todos los 
aspectos geográficos y naturales, se han dado 
cita pintoresca, y han creado, a su vez, una ra- 
za homogénea aus es idéntica en las ardientes 
latitudes de Arica y en las heladas estepas de 


Magallanes, 
Presentación física 


España legó una República de Chile que se 


extendía, más o menos, entre los paralelos 240, . 


cercano a Taltal y 45%, en Chiloé, pero el es- 


“fuerzo de sus hijos agregó la dilatada rezión 


de los canales y archipiélagos, que forman hoy 
Aysén y Magallanes hasta el Cabo de Hornos; 
y una guerra afortunada, en 1879 dejó bajo 
el dominio «chileno dos provincias que se lla-, 
man Tarapacá y Antofagasta. ¡En esta forma, 
Chile es hoy un muestrario inmenso de desier- 
tos, walles transversales y longitudinales, y 
despedazadas islas, golfos y canales, que se 
sepultan finalmente en el Océano Glacial. Tró- 
pico, clima templado y frío polar. Algodón y 
azúcar, cihacarería y cereales, pinos y pastura- 
jes. Tal es, en síntesis, su aspecto físico A 
vegetal. 


La enorme cordillera de los Andes, espinazo 
de América del Sur, es una barrera oriental 
de Chile que precipita cortos ríos al Pacífico, 
que dificulta sus comunicaciones con Bolivia y 
Argentina, que le arrebata para una fácil ex- 
plotacin agrícola inmensos terrenos; p*ro no 
cabe duda ¡que esta exageración. orográfica de 
su suelo ha plasmado los más importantes re- 
lieves del carácter de sus habitantes, o mejar 
dicho, de su raza. Porque, efectivamente, en 
cuatrocientos años de influencia española se 
ha creado una verdadera “raza” en Chile. 

¡Con una dilatada costa que va de norte a 
sur, bañando casi todas sus provincias en el 
mar, los chilenos han debido también buscar 
parte de su orientación en los quehaceres ma- 
rítimos. Grandes playas de cientos de kilóme- 


tros, abrigadas bahías y una fantástica riqueza 
de animales marinos, han hecho de los habi- 
tantes de este país un pueblo de navegantes. 
Desde Jos dejanos días de la independencia, 
la bandera chilena, en lo alto da atrevidos 
mástiles, ha flameado en las más lejanas pla. 
yas del mundo. 


Entre los Andes y el mar, los amarillos de- 
siertos nortiños y los verdes valles del centro 
y sur completan la trilogía geográfica chilena. 
El norte, milenario lecho de un mar que s* 
secó, es una estéril llanura de pedruzcos re- 
quemados ¡por la etema falta de lluvias. Y qui- 
so la naturaleza que—al revés de lo que su- 
cede con los inútiles arenales del Africa o de 
Australia—bajo esta capa arisca y destempla_ 
da se ocultaran riquezas incaloulables. El sa- 
litrs, oitrato de sodio matural, enorme yaci- 
miento, único en «el globo terráqueo, ha sido 
fuente inagotable de riquezas. Cerca de él: 
azufre, bórax, cobre, hierro, oro, plata y otros 
minerales, justifican la existencia de estos in- 
hospitalarios desiertos que van de las cumbres 
de 6.000 metros del Andes a las orillas de um 
mar tibio que forma benignas playas «mtre 
Arica y Chañaral. 

Pasado el Trópico de Capricornio eu Ataca- 
ma, su tercera provincia de norte a sur, ter- 
mina el desierty y comienzan a verdeguear los 
valles, Vienen después Coquimbo y Aconca- 
gua, que muestran una combinación de rique- 
za mineral y agricultura semitórrida. 

De Aconcagua, al seno de Reloncaví, en... 
1.200 kilómetros de extensión, más o menos, 
este país adopta su forma definida. Es el gran 
valle central de Chile donde s2 ha concentrado 
la mayor parte de su población, y donde flo- 
recen sus grandes industrias y sus grandes ciu- 
dades. De sus cinco millones de habitantes, las 
tres cuartas ¡partes viven en esta región, donde 
la temperatura no baja jamás a O grado, ni 
sube con frecuzncia de 30. Santiago, su capi- 
tal con 800,000 habitantes; “Valparaíso, su 
principal «puerto. con 200.000; Concepción, 
Chillán, Valdivia, Temuco están allí unidas por 
un ferrocarril fiscal ¡que viene desde las inhos- 
pitalarias salitreras de Tarapacá y que termi- 
na en Puerto Montt su última ciudad conti- 
nental. Los antiguos habitantes de Chile que 
debieron atravesar el valle central «m lentas 


- carretas, o la caballo, hicieron alto ea el cami- 


no cada día al caer la noche; y en esos sitios 
de descanso fueron naciendo, como jalomes de 
la jornada, «Jespués de Santiago. Rancagua, 
San Fernando, Curicó, Talca, Chillán, Cauque- 
nes, Linares, Concepción, Los Amgeles, Angol, 
Temuco, Valdivia, Osorno y Puzrto Montt. To- 
das ellas tienen hoy más de 20,000 habitantes 
y son la sede de industrias características, de 
intendencias, gobernaciones y obispados. De 
algunas parten hacia la cordillera o el mar lí- 
neas. férreas que buscan la salida fácil de los 
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productos de la minería y la agricultura. Y en 
el desierto septentrional dos líneas vam desde 
el mar a internarse en el vecino país de Bo- 
livia, mientras que de Santiago otro ferrocarril 
horada también: la cordillera para asomarse a 
las fértiles campiñas de Mendoza. 

Al igual que sus ciudades interiores, los 
puertos nacieron para aliviar las peligrosas ru- 
tas de los audaces navegantes de antaño, pero 
son ahora las puertas por donde salen y entran 
riquezas naturales y productos de importación. 
Arica, Antollagasta y Taltal son, en el norte 
minero y salitrero, famosos puertos de embar. 
ques; Coquimbo y Huasco, más abajo, sacan 
sus riquísimos cargamentos de frutas y de mos- 
tos; Valparaíso, San Antonio, Constitución, 
Talcahuano, Coral y Puerto Montt se abren en 
la zona central, y en la insular, región austral, 
Castro y Ancud. Aysén y Punta Arenas vigi- 
lan los canales y concentran el comercio del 
extremo sur. 


Un poco de historia 


(Los ¿Incas del Perú quisieron, años antes 
que los españoles, domeñar la población indí.- 
gena que habitaba el valle central de Chile, pe- 
ro el carácter indomable de los habitantes arau. 
canos impidió que los quichuas del Perú per- 
manecieran en el país. Sólo dejaron de su pa- 
so. un camino, ciertos cultivos y un puñado de 
nombres. geográficos que aúa se conservan. Los 
españoles de Almagro, 1535, tampoco perma- 
necieron aquí; y los que trajo Pedro de Val- 
divia, 150 en total, afianzaron en parte en esta 
tierra a costa de grandes sacrificios y dejando 
tendidos en el campo de batalla a sus mejores 
hombres, como el propiy conquistador y primer 
gobernador de Chile. Se apoderaron desde el 
Despoblado de Atacama hasta el archipiélago 
de Chiloé. Fué ésta su Nueva Toledo, base de 
la república actual. 

La colonización significó la mezcla armonio. 
sa, regular y casi completa de colonizadores y 
colonizados, y siendo distintos los indígenas de 
Arauco a los de sus hermanos de América, y 
no habiendo prosperado en este clima la raza 
negra, cuando alboreó la libertad, en 1810, 
¡Chile era una werdadera nación con sus cos- 
tumbres, su delimitación geográfica y su raza 
depurada y propia. Los hombres de la clase 
dirigente y los trabajadores de las minas, del 
campo y del mar, por su sangre y por su as- 
pecto, son extremadamente iguales. 

La república se formó en 1818 tras una gue- 
rra de siete años y tuvo alternativas de paz 
hasta 1833, tiempo en el cual se afianzó el ré- 
gimen republicano, democrático, de fuerte ten. 
demcia autoritaria, que ha gobemado práctica- 
mente sin interrupción hasta nuestros días. La 
Constitución de 1925 ny fué. sino una modifi.- 
cación parcial de la de 1833, interpretada vi.- 
ciosamense por los parlamentarios de 1891, ' 


No és «el caso hacer la autopsia de los go- 


biernos que se han sucedido desde 1833 hasta 
diciembre de 1938. Baste saber que, conser- 
wadores y autocráticos los quatro primeros pre- 
sidentes—Prieto, Bulnes, Montt y Plérez—; li- 
berales los once restantes, hasta Alessandri en 
1920; y radicales o sin. partido los demás, co- 
mo Ibáñez, Montero y Aguirre Cerda en 1939, 
cada período presidencial ha significado al 
progreso industrial, económico y cultural, un 
paso trascendente en la historia de la vida 
chilena. A un José Joaquín Prieto, acompaña- 
do de su ministry Diego Portales, se debió la 
estructuración definitiva de la república en 
1833; a Manuel Bulnes y a Manuel Montt sus 
sucesores, entre 1841 y 1861 se debió la im. 
plantación de la educación primaria, la segun- 
da enseñanza, la Universidad de Ghile y tam- 
bién los primeros ferrocarriles (1842) y edifi.- 


cios públicos; de 1861 adelante a un - José 
Joaquín Pérez, a un Federico Errázuriz, a un 
Aníbal Pinto, se debieron la organización del 
ejército y de la armada, la legislación comer- 
cial, penal y minera, el progreso de las ciuda. 
des, la enseñanza témica y comercial hasta 
1881. a un Domingo Santa María, la definitiva 


 laicización de las leyes, la organización civil 


de las familias, el fin de los prejuicios y su- 
persticiones religiosas en la vida oficial; a un 
Balmaceda, hasta 1891, la mayor intensifica- 
ción de la enseñanza, la traída de técnicos eu- 
ropeos para los liceos e institutos militares, la 
primera preocupación por el bienestar de las 
clases desposeídas. 

Los últimos presidentes: Alessandri en 1920, 
Ibáñez en 1927, Pedry Aguirre Cerda en 1938, 
han debido orillar el problema crucial de una 
clase trabajadora que ya desde 1905 pugnaba 
por hacer oír sus derechos a una vida mejor. 
Las .Jeyes sociales han sido fruto de esta com- 
moción permanente de las clases laboriosas de 
Chile, y ha tocado a dos últimos gobiemos en- 
cauzar legalmente estos anhelos, que apenas 
caben en el código del trabajo y en las leyes 
de previsión social. 


El valle y la montaña 


La economía chilena, aunque artificialmente 
asentada durante cincuenta años en la produc- 
ción salitrera, tiene su fundamento aatural en 
la agricultura. 'El salitre sódico de los yaci- 


mientos «dhilenos encontró. su auge cuando no. 


hubo «quien Jo produjera artificialmente en 
Europa, pero hallado el sustituto—iaferior «en 
calidad, pero inferior en costo—, Chile ha de- 
bido wolver a las fuentes que ny debió aban- 
donar nunca: la agricultura, primero, y la mi, 
nería y la industria, en seguida. ¿El salitre fi- 
manció con más de 25 millones anuales, y du- 
rante medio siglo, el 69 por ciento de los gas- 
tos fiscales, pero en 1927 la producción había 
caído ya a una cuarta parte. De este dermm- 
be ha salido la nueva fase económica del país 


mediante el desarrollo formidable de sus in_. 


dustrias fabriles. Y si Chile debe importar 
petróleo, café azúcar, algodón, té y maquina- 
rias, 0 es menos ciertyg que posee carbón bi- 
tuminoso «m Lota (7 kilómetros de costa car- 
bonífera), 25 depósitos de hierro en el Tofo, 
reservas de cobre en Chuquicamata y Ranca- 
gua, que son las mayores del mundo: las de 
Chuquicamata contienen la cuarta parte de las 
reservas del planeta. 

No es menos admirable el panorama indus. 
trial, en permanente desarrollo. Alcanza a MM 
millones 700,000 metros la producción anual 
de tejidos de algodón; a 3.500.000 pares, la 
fabricación de zapatos; a 19,580 toneladas, la 
producción de pavel: a 313,900 toneladas, la 
de cemento. Puede decirse, sin ambages, que 
Chile suple la importación con una producción 
propia de cerveza, curtiembre, maderas, perfu- 
mes, tabacos, refinación de azúcar, tejidos de 


paz futura de las clases sociales. 


lana, fósforos, jabón, explosivos y frutas en - 
conserva. | 

Un millón trescientos mil chilenos laboran 
en las fábricas, destrozan los cerros y aran los 
campos. 

(El walle y la montaña han entrelazado sus 
producciones, y en manos de una raza formi- 
dable para el trabajo, que sóly necesitó el em- 
puje inicial de los pióneers extranjeros, dan 
origen a un pueblo que se industrializa día a 
día. 

La agricultura, que sólo mantiene al 40 por 
ciento de la población, es aún actividad de 
grandes terratenientes. La “encomienda” colo- 
nial dió origen a la “hacienda”, y ésta——“con, 
trol” de una familia sobre centenas de traba- 
jadores en dilatadísimas tierras que se trans- 
mitieron de padres a hijos—ha sido la base 
política, económica y social de Chile. Todos 
los gobernantes hasta 1938 y las mayorías de 
las Cámaras Legislativas, y los altos timoneles 
de la administración, han sido hechura de la 
hacienda que marcó carácter en la vida chile- 
na. ¡El cultivo extensivo de las tierras, traba, 
jadas por quienes no son sus propietarios, ha 
impedido que la producción de trigo, de- leche, 
de hortalizas, sea suficiente, no sólo para el 
consumo interno, sino también para la expor- 
tación a países de cultivos diferentes. Es in- 
dudable ¡que un sacudión al sistema de las ha- 
ciendas se hace necesario para garantizar la 
El área 
agrícola total oultivable en .el país es mayor 
que todo el reino de Italia, más o menos 60 
millones de acres. Y en 1938 sólo se sembra- 
ron 2.500,00 acres de cereales. Una parcela, 
ción sistemática de .los grandes latifundios, 
comprados por el Estady a precio razonable a 
los hacendados que mo quieran o no puedan 


cultivar intensivamente la tierra, sería la do- ” 


ble solución del problema agrícola y de pro- 
blema social de este país, que produce cerea- 
les, frutas, ganados, hortalizas, vinos e in- 
dustrias derivadas. 

- (El trabajador de los campos, de igual color 
y conformación que el dueño de los mismos, 
está abismalmente separado de su “patrón” en 
lo económico y cultural. Pegado por genera, 


ciones a la tierra, ganando ínfimos salarios y - 


sin posibilidades directas de mejoramiento, no 
participó en cienty veinte años de vida repu- 
bligana, ni de las ventajas mi de las esperan- 


zas que una democracia ofrece a todós sus 


hijos; pero el trabajador de la ciudad, el de 
las minas, el pequeño «artesano, han logrado 
hacerse oír, a veces rudamente, consiguiendo; 


por medio de sus representantes sindicales o 


parlamentarios, el avance rápido del derecho 
social, que Se cristaliza en una nutrida, com- 
pleta y novísima legislación del trabajo. Cuan- 
do este mejoramiento alcance a los campesi. 
nos, comyg parece próxima a ocurrir, y queden 
ellos benaficiados con la previsión, la educa- 
ción: y las leyes del trabajo, podrá decirse sin 
temor de exagerar que el conflicto básico: de 
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la miseria ha desaparecido de esta hermosa 
tierra. 

Una raza y un porvenir 
. Lo homogeneidad de sus hombres, que son 
rudos, pacíficos y de innegable inteligencia, y 
las variadas características de sus condicions 
maturales, ofrecen a Chile saludable porvenir 
en la vida futura de América. Cuando las ba- 


“rreras artificiales con que el «goísmo general 


del continente ha complicado la valla de las 
cordilleras, sean derribadas, este país neta- 
mesote minero, industrial y agrícola ofrecerá su 
economía a los henmanos a cambio de los pro- 
ductos que nunca podría tener ni cultivar por 
razones del clima. 

¡De la cultura de Chile DAY rastros impere, 
cederos en otros pueblos de América. Su Uni.- 
wersidad dej Estado, la Universidad Católica y 
la Universidad de Concepción producen gene- 
raciones de profesionales que han recorrido el 
continente organizando industrias o estructu- 
rando sistemas educacionales en Centroaméri. 
ca, Venezuela, Bolivia y Ecuador. El Código 
Civil chileno, 1852, fué maestro en la implam- 
tación de derechos privados de gran parte d+i 


- 


territorio americano; y hay ejércitos, armadas 
y policías que formaron sús cuadros dirigidos 
por oficiales chilenos en Colombia, Venezuela, 
Ecuador, México, Panamá y Paraguay. 

Ua Joaquín Edwards Bello, un Carlos Silva 
Vildósola, siguen la huella luminosa de los 
Lastarria y Vallejos en el periodismo de la 
época; Mariano Latorre y Alberto Romero he- 
redan a Blest Gana, manteniendo el lustre de 
la novela nacional; Gabriela Mistral] y Pablo 
Neruda son lumbrerás de la poesía castellana; 
Rebollodo Corea y Alfredo Strozzi han honra- 
do con sus  ouadros exposiciones europeas; 
Tótila Albert y Lorenzo Domínguez estarán en 
el porvenir junto a esos escultores que se lla, 
maron Vinrginio Arias, Rebeca Matte y Simón 
González. 

Y así estrechados emtre los Andes y el mar, 
los chilimos, con la herramienta y el timón, 
con la pluma y el pincel, labran una tradición 


de progreso y cultura, amparados en la liber- 


tad de su sistema de gobierno, ejemplarmente 
democrático. El mar y la montaña han plas- 


- mado a sus hombres y les han selañado am. 


plísimos horizontes. 


GUILLERMO EDUARDO FELIÓ 


Árte popular 


(Del Boletín Bimestral de la Comisión Chilena de Cooperación Intelectual. Santiago de Chile, enero 


y febrero de 1938). 


Pueblo para nosotros, quiere decir campos 
de Chile, corazones morenos, divinas substan- 
cias terrestres, como ser harina o greda; pueblo 
para nosotros los escritores, que por orgúllo 
estamos con el hombre del pueblo en su de- 
sesperación y en su esperanza, significa más 
que toda estética cultivada o reacción química- 
mente pura de espíritu, Pueblo matriz silen- 
ciosa de nm patria que estimo más que en sus 
paisajes, más que en su volcánico y oceánico 
territorio, más que en sus palacios, más que 
en sus superficiales formas legales, en su esen- 
cía áspera y taciturna de trabajadores llenos de 
melancólica alegría. Sufridos, dominados, ca- 
llados, honrbres obscuros de la ciudad, del cam- 
po y del mar de mi patria maravillosa, vues- 
tra arte florece como pequeñas luciérnagas en 
la noche del infortunio y de la miseria y de la 
muerte, y machacando duros metales, sujetan- 
do y horadando correas y cueros hasta hacer 
del material informe, monturas y estribos que 
más parecen flores estupendas; combatiendo la 
madera en el fondo terrible de nuestros desám- 
parados presidios, hasta hacer con ellas torpes 
y conmovedores objetos que, sobre todo, mues- 
tran la pureza y la paz del corazón, amasando 
la madera y la tierra hasta fortificarla en nues- 
tra maravillosa greda negra que no tiene igual 
en ningún arte popular del mundo, artesanos, 
artistas de mi desventurado pueblo, nos dáis a 
nosotros, los escritores y los artistas cultivados 
una lección sobrehumana de resistencia a la 
desgracia y de creadora belleza convertida en 
esperanza. Sabedlo, pueblo divino, por pro- 
verbio y magnitud, todos vuestros gestos y 
vuestras artes, cruzando la inatravesable distan- 
cia que el destino social ha puesto entre las cla- 
ses, nos humilla, porque en toda nuestra crea- 
ción, en nuestra tambaleante búsqueda, en la 
obscuridad de lo emocional y lo estético, en 
nuestra atormentada situación de hechiceros, de 
un mundo agotado, no hallamos jamás la rea- 
lización fragante, espontánea, esencial, que ha- 


(Discurso leído en la apertura de la Ex- 
posición de Arte Popular, realizada el 6 
de enero de 1938 en el Palacio de Bellas 
Artes). 


lláis vosotros como la abeja halla la forma ce- 
lular o el niño la luz de las estrellas. 

Del pueblo de todos los países sale esta luz 
obscura, que, formando un arte delicadísimo 
y violento, funda la base ractal y popular en 
que las artes y las vidas nacionales se levantan 
a la luz del mundo. Del romancero español, 
de la protesta versificada con espontaneidad de 
rosas en contra de la invasión mora, y fundada 


en los latidos de la sangre, sale como un to- 


reente de piedra la poesía española y el heroís- 
mo popular, como corrientes inseparables na- 
cidas en la misma durísima cuna. Y nuestro 
más grande poeta chileno, Carlos Pezoa Véliz, 
se parece mucho en su forma y en el contenido 
de su canto a la voz y a la guitarra y, al perro 
de los mendigos ciegos. 

Aprendamos con esta exposición la aspereza 
y la dulzura de los que no tienen nombre, y 
a ese silencio de nuestra raza demos con todo 
el corazón rosa y paloma, palabra y esperanza, 
porque el pueblo no tiene nada y todo lo me- 
rece, 


PABLO NERUDA 


EDICIONES ZAG” 


Los títulos más seleccionados. 


La tradición de la Verónica 


Una tradición difundida por toda la 
cristiandad, atestigua que cuando Jesús se 
dirigía al Gólgota, abrumado bajo el pe- 
so de la cruz, una mujer llamada Veró- 


nica, le ofreció su pañuelo para que se - 


limpiara el sudor del rostro, y. que la faz 
dolorida del Salvador había quedado es- 
tampada en el lienzo. De la verdad de 
esta tradición no dada al presente nin- 
gún fiel cristiano. Los calendarios santi- 
fican a Verónica, los predicadores ensal- 
zan su piedad, la pintura reproduce el 
episodio y lo canta la poesía. Entre tan- 


to, los evangelios apócrifos, que relatan 


hechos nimios de la vida de Jesús, que 
enumeran los tirones de oreja que San 
José le daba para castigarle por sus des- 
obediencias infantiles o para artastrarle a 
la escuela, no hacen la menor alusión al 
incidente de la Verónica. Igual silencio 
guardan los evangelios canónicos, a pesar 
de que en cada uno de ellos se trató evi- 
dentemente de recoger la totalidad de las 


tradiciones relativas a la pasión y muerte 


del Mesías. Tampoco mencionan el he- 
cho los padres de la Iglesia y los demás 
escritores eclesiásticos, los cuales siguieron 
recogiendo nuevas tradiciones que se iban 


formando dentro del ciclo evangélico. 


Por último, Bollandus, citado por Tille- 


mont, no ha encontrado rastro de esta 


absurda fábula sino desde el siglo X1 de 
nuestra era, ¿Cuál es, pues, su origen? 
Si no hay constancia alguna del suceso, 
debemos tener por cierto que la tradición 
ha nacido del algún hecho- posterior. 


_ En efecto, hacia el. siglo X1, había en 
una iglesía de Roma, un lienzo que te- 


nía pintado en su centro un rostro hu- 


mano; al margen la leyenda decía Vera 
Icon, y la pintura era conocida con el 
nombre de la Santa Faz. Como se igno- 
rase dónde, cuándo y cómo y quién ha- 
bía pintado aquel lienzo, el vulgo, siem- 
pre inclinado a suplir la verdad. que ig- 
nora con la imaginación que le sobra, 


" ideó el episodio con todos sus detalles: 


la fatiga sudorosa del Señor, la condo- 
lencia de una mujer valerosa, el pañuelo 
prestado, la faz estampada; y para hacer 


más verosímil el relato, dió a la sama 


imaginaria el nombre de Verónica, aco- 
modado a la leyenda del. lienzo, Vera 
Icon, que quiere decir verdadera imagen. 


(Valentín Letelier, La evolución 


de la historia, tomo 1, Santiago de 
Chile, 1900). 
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Una carta y un artículo 


(Colaboración para este semanario. San-Bosé.Lóta Rica, agosto de 1940)., 


Amigo García Monge: Me fide una 
contribución para el Día de Chile. Von 


. »recuso laborem. ¿Cómo iba a inhibirme yo, 


español republicano, tratándose del diecio- 
cho; cuando los españoles leales espera 
mos otro dieciocho que nos liberte de la 


. "Hranía qué nos deshonra? Nuestra situa” 


ción es peor que la de las antiguas colo- 
mias: somos extranjeros en suestra patria. 
Tiranía tiranáa, la de hoy es más 
ominosa, más monsttuosa, más infame que 


_la que soportó América en los días del 


sátiro coronado. 


Si en esa época existia el partido de 
los brutos, que temía a gloria el serlo, hoy 
tenemos falange, Secta de asésinos; com 
parados con los cuales, los brutos de Fer 


nando VII no eran sino ángeles benditos. 


Pero, además de la semejanza histórica, 


hay una razón más: la gratitud. El dolor 


de la España mártir, ha resonado simpá- 
ticamente en el corazón de Chile. Es pro- 
pio de las almas grandes el reflejarse mu- 
tutamente sus dolores. Por ser gemelos, el 
dolor de la una halla un eco simpático 
en la otra. Chilé ha oído nuestro dolor, 


y al reflejarlo en su corazón se ha puesto 


en sintonía com nosotros. Entonces su (o- 


-bidrno, mandante fiel de da nación, lo 


ha hecho suyo. Y le ha abierto al dolor 
hermano, las puertas, los brazos y el co- 
sazón de Chile, para recibirlo, para ate- 
nuarlo, diluyéndolo. en. el dolor común. 
¿Cómo podremos olvidar esto los españo. 
les, amigo Garcia Monge? 


De los sucesos posteriores ¿a qué ha- 


blar? Chile ha cumplido com su deber. 
Vosotros le mandamos enérgicos aplausos. 
Estamos lejos de digerir la máxima cho- 
vinista: right or wrong, my country. ¡Vo! 
La patria no es indiscutible. Ni dios es 
indiscutible. Por encima de todo está la 
justicia. Pero ¿acaso la España de hoy, 
es una fatria para los españoles? Cuan- 
do en una patria ha sido muerta la liber. 
tad y ha sido muerta la ley, allá habrá 
quedado una colonia, una comarca, un pe- 
dazo de planeta, un pais; pero aquello, 
ha dejado ya de ser una patria. España 
no puede ser llamada patria de los espa- 
nñoles, sino la Tierra de Franco, al modo 
como decimos en geografía la Tierra de 
Van Diemen. Patria tiene algo de padre 
y madre. Y cuando todo vinculo de amor 
ha sido roto en ella, es padrastro y ma- 
drastra, 


Después, del inmenso desastre en que, - 


todo lo que valía ha sido destruído, y en 
que, todo lo que no vale ha sido exaltado; 
cuando en la tierra de Franco se yergue 
un despotismo inhumano, y lo que no es 
el despotismo es un cementerio, y lo que 
no es un cementerio es un presidio; cuan. 
do España se ha aislado del mundo civi- 
lizado por haber roto todas las normas de 
la convivencia humana fara refugiarse, co- 
mo en un islote, en un régimen sin leyes... 
entonces, nosotros que somos hijos de la 
ley, hemos roto con ella, porque ella ya 
no es una patria para nadie. Aunque en 
verdad, es ella la que se ha excomulgado 


a sí misma. Todo país totalitario lleva su 
auto-excomunión sobre su propia concien. 
cia, Y hay que execrarlo. Hay que tra. 
tarlo con exorcismos civiles. Con antisép- 
cos previos. Con guantes aséfticos y pin. 
zas de largo alcance, para que su mal no 
nos contamine. Que ese régimen entusias- 
me a los asnos tenderos incapaces de dis- 
tinguir entre indecencia y decencia, in- 
capaces de percibir el sentido divino de 
las cosas grandes, mobles y bellas. A nos- 
otros nos causa náuseas, Estamos pues, 
con Chile y contra España. Contra la Tie- 
rra de Franco, madrastra desalmada. Por- 
que estamos seguros de que, al trabajar 
contra la madrastra, trabajamos por la 
madre. Entre la madrastra «y nosotros, 
una cordillera y un océano. Una cordi. 
llera de maldiciones; y un océano cuyas 
aguas amargas nos hagan vomitar hasta 
su nombre, del que no queremos ni acor- 


darnos. 


Todo nuestro calor y nuestra adhesión, 
para las naciones que son ahora la patria 
y la matria de aquellos españoles que, en 
los caminos de la peregrinación han per- 
dido la suya. Y nada más, amigo. 


Atentamente 


VÍCTOR LORZ. 


Chile 


El escenario y el actor 


La calidad de un producto humano de- 
pende de dos factores: la herencia y el 
medio. El medio lo pone un factor na- 
tural: la tierra, que es el escenario. La he- 
rencia es determinada por un agente bio- 
me. E el ser viviente, que es el actor. 

dl casus resultante está en función de 
ambos. Un ejemplo que me salta al paso: 
el inglés de Nueva Zelandia nace con un 
arco superciliar muy acentuado y con pro- 
pensión a la pereza. Dos hechos que lo 
acercan a la antropologia y psicología in- 
dígenas. Otro: el color de la piel se debe 
a la actividad de la radiación solar sobre 
el pigmento. Es pues, un hecho zoológico 


que no prejuzga a priori la superioridad 
de un pueblo, aunque algunos tontos y 
otros caballos del Rin piensen en lo con- 
trario. 


Escenario de Chile 


_. Un corredor de tres grados de longi- 
tud geográfica en anchura, por cuarenta 
grados de latitud en largura. En otros 
términos: una cinta de tierra que sirve de 
estribo al eje geográfico andino desde la 
cercanía del ecuador hasta la proximidad 
del círculo antáwico, determinando con 
una rica gama de altitudes y latitudes 
combinadas,- un gran campo experimen- 
tal para la actitud proteiforme. 


El actor 


Sangre da Caupolicán revuelta con 
sangre del conquistador. Como si dijé- 
ramos: pólvora con dinami'a. O bien: una 
mezcla detonante. O mejor: un potencial 
de energía creatriz, que, aplicado sabia- 
mente a una voluntad firme, puede de- 
venir Un gran destino. Este substractum 
básico de sangres, largamente alimenta- 
do y sostenido, determina, a mi juicio, el 
carácter predominainte hO0mogéneo, del 
pueblo chileno. A esta mezcla funda- 
men'al, podéis añadir otros ingredientes 


étnicos agregados: éstos resultarán jux- 


tapuestOs y no harán variar esencialmen- 
te el tipo en que cristalizó el imjerto he- 
roico primitivo. De esta raíz arrancó el 
destino histórico de la nación. 


Explicación del escenario 


Chile está colgado entre los Andes y 
el mar en la amplitud de un ángulo que 
va desde el nivel marino hasta los 7.000 
mie'ros de elevación del Aconcagua; O- 
limpo máximo de América cuyos dioses 


-se ocultan perpetyamente entre velos de 


nieves eternas. Y esta altura, más que por 
etapas graduadas, es ganada rápidamente, 
violentamente, casi de un salto. Cuando 
navegáis por la costa de Chile os imagi- 
náis al punto que un gigante con sus dos 
piernas abiertas a modo de compás; una 
pierna en la playa, y la otra en la cresta 
de la cordillera, a 4.000 metros de altura 
media, bien podría daros de un golpe la 
anchura nacional. En cuanto a la otra di- 
miensión, Chile es una lanza cuya puerta 
penetra y se pierde en los misterios aus- 
trales. 


Divisiones necesarias 


Ahora bien: este corredor está como 
dividido por la naturaleza en dos mitades 
de características inconfundibles. La mi- 
tad norte hasta Santiago (fwera de algu- 


nos valles, como el de Huasco, y que por. 


ser excepciones confirman la regla) es el 
paraíso del reino mineral. Mientras que 
la mitad sur es la gloria del mundo ve- 
getal. Y ambos son comipletamentarios 
en la economía total. Ambos tienen de 
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común el ser dos escenarios grandiosos y 
terribles. El primero tiene tres puntos prin- 
cipales de internación: Arica, Antofagasta 
y Valparaíso. Por cualquiera de los tres 
que nos internemos, nuestro ánimo se verá 
sobrecogido por la grandeza de una de- 
solación impresionante. Son la prolonga- 
ción del panorama que empieza bajo 
Guayaquil y llega hasta el paralelo 34. 
En vano buscan nuestros ojos la alegría 
de las grandes masas verdes. La. gloria 
de la vegegación que nos acompaña y en- 
canta desde Costa Rica hasta el Ecuador, 
se pierde bajo la línea equinoccial. Pero 
el mundo que aquí empieza, y sobre to- 
do, el que empieza en el paralelo 20 en 
Tarapacá, es un mundo otro: el de los 
metales, no menos interesante que el pri- 
mero. Si desde el paralelo 20 subimos 
hacia Tacora, en la crea de la cordiile- 
ra (6.000 mastros), nos perderemos en 
un dédalo de alturas cada vez más frías 
y más desoladas, hasta contemplar uno 
de los escenarios más maravillosos del 
mundo: el Alto de La Paz, en Bolivia. En 
las lejanías, la soberbia visión de la cor- 
dillera Real con las cumbres eternamente 
nevadas de Sorata, de Illimani, del Huaina 
Potosí, del Mururata, del Quimsa Cruz, 
del Cacaaca, con la ciudad de La Paz en 
el centro de este anfiteatro incompara- 


ble. 


Si entramos por Antofagasta, nos per- 


deremos en la región del salitre, del bó- 


rax, de la plata, del cobre, del estaño, 
del oro. De lo que queráis, como no sea 
upa flor para la vista o un trago de agua 


para las gargantas resecas. ¡Es el desier- 


tol ¡Cuántas caravanas de españoles de 
los siglos épicos no desfallecieron en su 
lucha con el desierto! ¡Cuántos esquele- 
tos no marcaron los hitos de estas tre- 
mendas rutas! ¡Cuántos corazones que no 
temblaron en la lucha eterna con lo des- 
conocido, ¿emblaron aquí! El desierto a- 
trae. Pero la grandeza de sus horizontes 
sq traga al curioso que se empeña en 
alzarles el velo. Y a medida que avan- 
Záig por estos páramos, sentiréig otro tor- 
mento: el de los pulmones que respiran 
cada vez con mayor angustia, para atra- 
par el oxígeno que minuto a minuto va 
faltando. Pero ante la salvaje majestad 
de aquellos panoramas, no se os quitarán 
las ganas de exclamar a cada insfante: 
¡sublime! ¡sublime! Y desde cualquier 
promontorio que volváis la vista atrás, 
gracaréis como los griegos de Jenofonte: 
¡thalassa!l ¡el mar! Y sin daros cuenta, 
os imagináis haber caído en una trampa, 
en medio de un océano de olas gigantes- 
cas y encrespadas que se hubieran petri- 
ficado de repente, hace cinco mil siglos. 
El corazón más fuerte se siente temblar 
ep medio de este pandemonium de mon- 
tañas sin vida, hirsutas, ¡terribles y ame- 
nazantes en que os habéis metido impru- 
dentemente y que os aprisionan en círcu- 
los sin fin. En la tristeza de estas alturas, 


no busquéis un hogar, ni una alma vi-. 


viente: son el imperio de los cóndores. 
Y en estos terribles paraísos, sólo el cón- 
dor, rey de las alturas, se atreve a colgar 
sus nidos. 
Pero, bajemos un poco más abajo: 
Valparaíso. Es la zona de transición en- 


tre el mundo de la gea y los mundos de 


la fauna y de la flOra, De aquí para aba- 


jo, y a favor de las lluvias y los ríos, la 
decoración cambia. En el mundo muero 
que hemos dejado atrás, hay quien nace 
y muere sin haber visto en su vida, llo- 
ver. Cambiadas las condiciones naturales 
en esta zona, la geografía humana evo- 
luciona hacia situaciones distintas de de- 
mografía y economía. La población es 
densa, y la industria queda montada prin- 
cipalmente sobre la generosidad del cam- 
po. En producción vegetal y animal, y 
en latitud y rendimiento, esta zona es la 
equivalente exacta de su similar nor¡e eu- 
ropea. Y nada tiene que envidiarle. To- 
das las plantas de España (incluso el oli- 
vo) se aclimataron en Chile desde los 
días de la conquista. 


La función y el órgano 


Ahora bien: en el plan de la natu- 
raleza, cada función crea su órgano. Y 
este tremendo y rico escenario que es Chi- 
le debía alumbrar el tipo adecuado de 
hombre que lo animara. Una rica gama 
de altitudes, latitudes y climas, crearía al 
hombre adaptable, movible, lleno de elas- 
ticidad y de muelles. La vida en las au- 
“yras, al tipo de pulmones amplios, ap- 
tqgs para luchar con el enrarecimiento del 
aire. La vida en las minas, al hombre 
duro. Las bodas con el mar, al lobo ma- 
rino. El clima suave, amable de la zona 
media, a la mujer bella. La lucha con 
las montañas, al hombre cóndor, que ne- 
cesita anchos espacios para moverse: es 
decir, al hombre libre. Mientras que, el 
cultivo del campo, crearía al hombre pe- 


gado al terruño, consustancial con la ¡tie- 


rra, casado con ella, base sine quanon 
de la nacionalidad: estoy hablando del 
patriota. 


En el “melting pot” 


El injerto heroico arauco-español de- 
bía servir a estos fines. La larga lucha de 
ambos pueblos, que duró dos siglos, te- 
nía que producir, al fin, sus resultados. 
Dos razas iguales en coraje no riñen 
en vano mucho tiempo sin que acaben 
por conocerse y por estimarse. Lo. demás, 
la fusión íntima, viene después y por sus 
pasos. Aunque, a decir verdad, hay cosas 
que empiezan á venir antes. Mamá Ve- 
nus, diosa bachillera, si las hay, conoce 
las tra.as y allana los caminos. Y el buen 


español, jamás ha yisto pasar a su vera 


Caballeros: - 


sus vestidos de casimir 

Señoras y Señoritas: 
sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la - 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO -: 


en esta clase de trabajos. 

HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO. 

Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas . 

TELEFONO 3283. *::< 

Solicitamos agentes, servicio remunerado 


podrá complacerlos; única especializada. 3 


a la diosa pedigiieña, sin que le diera 
una limosna. Por bien montado que va- 
ya, jinete en su orgullo, señor de gran- 
des bigotes y retumbantes apellidos, A- 
mor la descabalga. A juicio de austeros 
varones, ésta fué su perdición. A juicio 
mío, su mayor gloria. Porque, a favor de 
estas descabalgaduras, y al ponerse a ha- 
blar con todos los peatones, creaba de 
facto el dogma de la igualdad y frater- 
nidad, e incorporaba de jure a la his- 
toría un valor. universal: la concepción de 


la solidaridad humana. No todos lo en- 


tienden así. Un inglés, pongamos por... 
“onto, no lo entiende así. Es un Tán- 
talo al revés, que no beéberá el agua que 
tiene a máno, aunque $e muera de sed. 
Igual que no se apea el saco en Calcuta, 
aunque lo tueste el sol. A caballo en el 
código de sus convenciones, el inglés no 
descabalga pára coger una flor en su ca- 
mino, a menos que ella haya abierto sus 
pétalos en un tiesto del cuadrilátero 
Folkestone-Preston-Penzance-Berwick.- A. 


lá él. El español de los buenos días en 


que el sol no se ponía en sus dominios, 
cogió flores a lo largo de todos los ca. 
minos de Europa, América, Asia y Ocea- 
nía. Muchos miles de españoles mozos 
pisaron fuerte los campos alemanes du- 
rante dos siglos. Y el derecho de guerra 
de la época, lo consagraba todo. Por es- 
to, no fué, por cierto, en Alemania (hoy 
jardín cerrado y sellado de flores arias) 
donde los españoles cogieron menos flores. 
Y si en Alemania hay flores, son polini. 
zadas. Insectos de todas procedencias de- 
vastaron la plantación desde los días de 
Varus. ¡Para que hoy nos vengan a can- 
tar los tenores de la hora undécima el 
aria de las vestales azules, cuando en los 
mismos templos de Roma, y a pesar de 
la pena de muerte, hubo vestales tras. 
quiladas! La rolliza moza alemana que, 


desde los días de Arminio planta coles . 


en Pomerania, no entiende de garambai- 
nas azules o morenas, cuando un buen 
mozo del sur o del este le canta el aria 
de la juventud entre cada dos coles. Y 
apuesto a que la moza, plantada en jarras 
entre col y col, no se queda fresca como 
una lechuga. Cuando se tiene veinte años, 
y cuándo entre pecho y espada, la san- 
gre corre a ochenta por minuto, no hay 
dogmas ni lechugas que valgan. AÁcor. 
démonos de la moza de Groninga: 


Capitán de los tercios de España, 
el de la torcida espada, 
de la capa colorada, 
y el buen caballo alazán: 
si fuera de empresa mía, 
si mi honor no se oponía, 
si diera a mi fantasia 
rienda suelta en este día, 
ya que partes, capitán, ! 
contigo me partiría 
y a la grupa montaría 
de tu caballo alazán. 
Clávame, dueño, tu espada 
del revuelto gavilán, 
y llévame amortajada 
en tu capa colorada 
_soberbiamente plegada 
sobre el caballo alazán. 
| Y allá lejos, 
- a los extraños reflejos 
- "del 'hosco cielo alemán.... 
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¡Cuántas Magdalenas no suspiraron 
lánguidamente en todas las Groningas a- 
lemanas al paso de los mozos del sur! 
(Pido perdón por la distracción y vuelvo 
a Chile). 

Vino, pues, la fusión por obra de Ma- 
ya, la madre o matriz universal, y por el 
juego íntimo de ósmosis y exósmosis de 
sangres y cualidades, cristalizando en el 
melting pot arauco.hispano, el tipo nacio- 
nal homogéneo. Dos hechos geográficos 
vinieron a consumar el trabajo étnico, fi- 
jando el tipo: la cordillera de los Andes 
defendida por sus nieves, y el Fretum Ma- 
gallánicum guardado por sus tormentas. 
Ambos fueron los aisladores del tipo na- 
cional en el siglo XIX, el siglo de las 
mezclas étnicas, cuando el sobrante hu- 
mano de la fecundidad europea, era a- 
rrojado en aluviones inmigratorios a las 
playas del nuevo mundo. 


Subtipos 


Pero, dentro de la homogeneidad 
del tipo medio, debieron nacer los sub- 
tipos adaptados a la policromía del me- 
dio. Siendo tres los aspectos generales 
del escenario: la mina, el campo, el mar, 
triple sería la modalidad activa de la 
- vocación del actor; la minería, la agri- 
cultura y la navegación. Al polarizarse 
en estas tres direcciones la actividad de 
la nación, y por obra de una tradición 
secular, cuajó en catda'zona el tipo ade- 
cuado. Y entre los tres juntos, montaron 
el trípode vital de la República. (1). 


Las bodas de Chile con Anfitrite | 


Antes de cerrar mi artículo, siento 
la tentación de hablar un poco de uno 
de los tipos más interesantes de Chile; 
el marino, mezcla de navegante y aven- 
turero. En el alumbramiento del lobo de 
mar, jugó papel preponderante el ata- 
vismo del conquistador. En el melting 
pot de la nacionalidad, hubo un ingre- 
diente esencial: el vasco. Basta arrojar 
una mirada sobre las genealogías chile- 
nas para convencerse. Si leéis una revis- 
ta o un periódico chileno, los creeréis 
_ editados en Vizcaya. Tama es la abun- 
dancia de apellidos vascos puros que 
halláis en ellos. He aquí un puñado de 
estos apellidos que forman como los 
meandros sanguíneos de la nación: Bal. 
maceda, Larráin, Vicuña, Baquedano, 
Lartundo, Ercilla, Wergara, Amunátegui, 
Loyola, Aguirre, Errázuriz, Urquieta, Eli- 
zaguirre, Vildósola, Arancibia, Zañartu, 


Lastarria, Balrrenechea, Concha,- Elizal- 


de, Eguiguren, Ureta, Echarreta, Crucha- 
ga, Urrejola, Urrutia, Aranguren, Goitia, 
Aldunate... y cien más. Ahora bien: la 
vocación del vasco por el mar es tan 
fuerte como su vocación por las minas. 
Tan lobo marino como topo humano. Pa- 


(1) Podría dar sobre esto, datos curiosos sacados 
de la Descripción Colonial de Fray Reginaldo de Lizá- 
- Fraga, que midió varias veces con sus pies la América 
del Sur entre 1545 y 1615. Esa descripción forma 
los tomos 13 y 14 de la Biblioteca Argentina, com- 
pilada por Ricardo Rojas. Detalles interesantes so- 
bre este, fraile estupendo pueden verse en la Literatura 
Colonial de Chile escrita por Toribio Medina con base 
en los trabajos de Menéndez, Errázuris y otros cronis- 
tas chilenos. Pero, las condiciones de este trabajo, que 
es de visión total y síntesis, no me lo permiten. 


ra aldo Vasconia desde sua mon'añas de 
hierro es un balcón al mar. El hierro los 
hizo forjadores como el mar los hizo na- 
vegantes a los vascos. Siempre fué Vas- 
conia una factoría de forjas y naves. Y 
aún hoy día, y dentro de su minúsculo 
terruño, y dentro del notable desarrollo 
alcanzado por las grandes industrias en 


España, Vasconia es la metrópoli de las 


industrias pesadas del hierro. Hermana 
de su afición al mar, es su afición a la 
ayentura. Fin el último rincón del mundo 
encontraréis un vasco. Y a su lado, con 
frecuencia yo he visto también a un chi. 
leno. Sangre de Juan de la Cosa y Alon- 
so de Ercilla, que '"manejando ora la es- 
pada ora la pluma” fué el Homero de la 
conquista, era un vasco de Bermeo. Los 
habitantes de Bermeo y Lequeitio, pes- 
cadores de ballenas y bacalaos desde re- 
motas edades, conocieron el misterio del 
casquete polar ártico quizá antes que los 
noruegos, y la costa americana antes que 
Colón. La ruta de Terranova, isla de los 
Bacallaos, era bien conocida de los vas- 
cos. El escudo de Lequeitio tiene esta 
noble leyenda: 
Lequeitius reges debellavit (a reyes hizo 
guerra); 
Horrenda coete subjecit (horribles ballenas 
sujetó) ; | 
Terra marique potens (poderoso en mar y 
tierra), 


Científicamente hablando, esta tradi- 
ción ancestral, jumto con el ethos y el 
kalos (belleza moral y física) del vasco, 
tenían que entrar en el torrente circula- 


torio de la fusión. Y la historia de Chile, 


no desmienté, por cierto, este postulado. 


Observaciones finales 


Pero es forzoso terminar. Para que 
todo contribuyera a la homogeneidad, la 
vida política de Chile se ha deslizado sin 
grandes espasmos; casi por cauces nor- 
males. No ha sido un paraíso de sátra- 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es la más firme base del 
buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


pas, como tanos países de América. Re- 
gión de alturas y de cóndores, Chile ha 
pedido siempre vía libre para moverse. 
Tiene el instinto de la libertad. Y llegado 
el caso, no se dejará entregar, atado de 
pies y manos, en una bandeja, para que 
lo degiiellen, o para que le pongan un 
braguero a su libertad. Para apreciar su 
temple recio, hay que haber visto en un 
dieciocho lo que es temperatura y lo que 
es calentura. Su patriotismo no es como 
el de otros pueblos: una fuerza centrípe- 
ta, sino una fuerza centrífuga que todo 
lo arrolla. Para un gobernante de psico- 
logía fascista, no sería tarea fácil me- 
térselo en el bolsilo. Y como sus institu- 
ciones básicas se han sucedido casi nor- 
mamente, sin soluciones de continuidad, 
esto ha hecho posible el desarrollo de su 
Universidad, y con ello la formación de 
élites intelectuales que son su aristocracia 
más pura. En este terreno, Chile es uno 
de los pocos astros de primera magnitud 
en la constelación del pensamiento ame- 
ricano contemporáneo, y uno de los ca- 
minos a seguir en el futuro. 


VÍCTOR LORZ 


La alegría del trabajo manual 


Para Hesiodo los trabajos más importantes 
del hombre son los de la agricultura y de la 
navegación, Digamos desde luego que en Ate- 
nas, Minerva será la diosa protectora de las 
tejedurías y de la alfarería, La prevención de 
los griegos en contra del trabajo manual, de 
que tanto caudal se ha hecho, no es tan común 
como se ha sostenido. yEs una manera de pen- 
sar que se encuentra naturalmente en un es- 
critor de estirpe aristocrática cual Platón, Pero 
era propio del alma griega, según Th Ziclins- 
ki, encontrar en el trabajo la alegría del tra- 
bajo, como se puede decir de su bella religión, 
politeísta, monoteísta, panteísta, dramática y 
pintoresca, que era la religión de la alegría. 


(Enrique Molina, La Herencia moral 
de la Filosofía griega. Concepción, Chi- 
le. 1936). ¡ 


Los antes escarnecidos... 


¿Aparece un hombre que liberta a su pa- 
tria del yugo extranjero, o que emancipa a 
los esclavos de la tiranía oligárquica, o que 
ampara a los débiles contra los poderosos, o 
que funda una religión más humana? Pues, se- 
rá en vida objeto de escarnio, sufrirá persecu- 
ciones, se coronará su existencia por una con- 
denación ignominiosa; pero antes que se ex- 
tinga la generación de los victimarios triun- 
fantes, la tradición reaccionará contra la ini- 
quidad abominable, rodelirá a la víctima con 
la aureola del afecto popular, amparadá su 
nombre contra la detracción de sus adversarios, 
recogerá piadosamente el recuerdo de sus actos 
y de sus palabras; si nota que los pósteros no 
se impresionan lo bastante con el relato exac- 
to, inventará anécdotas para hacérselos simpá- 
ticos, y por fin, impondrá su nombre al res- 
peto de los historiadores y"a la veneración de 
la posteridad. 


(Valentín Letelier, La evolución de la 
Historia, tomo 1, Santiago de Chile 
1900). 
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España en el corazón de Pablo Neruda 0 


Por CONCHA MELÉNDEZ 


(Colaboración para Rep. Amer. San Juan de Puerto Rico, 1940). 


¡El barco número siete (1) se ha incorporado 
a la flota poética que Neruda ancló en su 
puerto de Valparaíso. Navega ya la Mota pilo, 
teada por ese barco séptimo; barco de guerra 
blindado de acery en cuya proa de pálido gris, 
Meva la inscripción roja y violeta de su des- 
tino. 

La bandera de la República española iden- 
tifica los orígenes de este barco macido del 
propio corazón del poeta. Las lindes de Espa- 
ña cortan la bandera con uma línea blanca vi- 
bradora como un relámpago. Y los poemas tri, 
pulantes cantan ahora un “canto de guerra y 
desnuda sangre”. 


De la angustia personal a la angustia 
colectiva 


[Es que Pably Neruda ha rechazado su bello 

origen de artista ha parado los volantes de 
su angustia personal, para fundirse, como am- 
tes lo hizo en su fantasística entrada en la ma- 
dera, con el fuego purificador. Mas no se tra- 
ta ahora de un fuego creado por su fantasía. 
Sus ojos mortales han visto, su corazón ha 
mirado el derrumbamiento de la materia, su 
caída apodalíptica, no con la lentitud cotidia- 
namente invisible con que la adivinó en Resi, 
dencia en la tierra sino con la rotuadez ago- 
biadora de una realidad cruel. Y ha visto obje- 
tivarse también el segundo movimiento de su 
libro Residencia en la tierra—1a acción humana 
en aleteo de lágrimas, de esfuerzo, de maldad 
—en la ciudad de Madrid, de donde salió con 
el. corazón transido de luto y muerte, 
El poeta ha querido hacer fácil su poesía 
difícil, anotando al margen de estos poemas la 
sucesión temática, abriendo claras hendeduras 
en su usual hermetismo, Quiere ensanchar la 
onda de su poesía en un designio de propaganda. 
Pof eso explica algunas cosas: la ausencia de 
las lilas, de la metafísica cubierta de amapo- 
las, de la lluvia que golpeaba sus palabras. O1- 
vida el leve símbolo de la mariposa y los que 
ofrecieron resistencias a su ambición indivi- 
dual —pared, muralla—y conserva sólo aquellos 
aplicables a la descripción de las visiones trá.- 
gicas que lo iniciaron en su nueva angustia, 
desde aquella mañana en que 


las hogueras 

salian de la tierra 
_ devorando seres, 

y desde entonces fuego, 
pólvora desde entonces 

y desde entonces sangre. (2) 


La España de Neruda 


(Al riesgo característico de una poesía don- 


de brotes infrarraelistas alternan con pasmo- 
sas creaciones imaginarias, se suman ahora la 
inveotiva, la maldición, la frecuencia de pala. 
bras que literariamente hemos encontrado en 
la picaresca, mas no en zonas líricas como las 
que estudiamos. Neruda atraviesa estos peli- 
gros asido a sus fundamentales soportes «de 
artista. Y nos deja en la salida de su infiemo 
ante la luz del Ejéncito del Pueblo, luz de 
definida estrella, que avanza “elevando sus 
roncos rayos en la muerte y estableciendo los 
nuevos ojos de la esperanza”. 


(1) Véase mi ensayo Pablo Neruda: vida y obra. Ins- 

| tituto de las Españas, Nueva York, 1936. 

(2) España en el Corazón, Santiago de Chile, Edicio- 
nes Ercilla, 1937, pág. 13. 


Pablo Neruda 


Colabora en esa solución afortunada el amor 
que el poeta tieme a España. Amor vertido en 
contrastes del pasado y el hoy,:en definiciones 
conmovidas y memorables. La visión de Cas- 
tilla prevalece—rostro seco como un océano 
de cuero—matizando con pétreo acento la Es- 
paña nerudiana. Pero es también Galicia “pu- 
ra como la Huvia”; Extremadura, “la de au- 
gusta orilla” y todas las regiones españolas 


nombradas en enumeración que es como leta- 


nía amorosa. Nostálgicamente recuerda cómo 
era España: 


Era España tirante y seca, 
tambor de son opaco, 

llanura y nido de águilas, silencio 
de azotada intemperie, 


¡Porque la ama hasta el llanto, puede definir- 
la como la soñó en días de paz: 


Piedra solar, pura entre las regiones 
del mundo, España recorrida 

por sangres y metales, azul y victoriosa, 
proletaria de pétalos y balas, única, 
viva y soñolienta y sonora. (3) 


) 

Y hoy la ve rota, retorcida bajo el caer de 

ceniza, hierro, piedra, muerte, llamas. Sabe 

empero, que ella renacerá como flor de ae 
penpetua. 


Las nuevas criaturas 


Cada libro de Neruda registra nuevos habi- 
tantes de un mundo poético que se expande 
en confines y multiplica sus encrucijadas. En 
éste la tradición se pasea en las noches de 
España con cola de bruma, vestida de asma 


(3) España en el Corazón. Ed. cit. pág. 181 


y levitones sangrientos, coronada de cardos 
verdes, sembrando vagos huesos de difvato y 
puñales. Caballos llenos de humo corten por 
la pobreza de España, 

_ Los milicianos caídos forman un solo cuer- 
po, un “rostro de ojos rotos”. Esta criatura 
amenazante. vigila las tinieblas “con una es- 
páda llena de esperanzas terrestres”. Madrid 


herida, se convierte en una mujer de propo”- 


ciones sobrehumanas que se defiende “dejan- 
do estelas de su santá sangre, reuniendo y 
llamando con una voz de océano”. ¡La luz de 
lan sangre ha cambiado su rostro para siem- 
pre. Avanza como vengadora montaña, como 
silbante estrella de cuchillos, abriéndose paso 
con una espada ardiente. Y es desde entonces 
“tierra y vigilia” en la desolación de su resis- 
tencia. 


El infierno nerudiano 

Al describir el noveng círculo de su infier- 
no, el de los traidores, Dante lo hace con te- 
mor. Confiesa mo posesr el estilo áspero y 
roncy conveniente para tratar del pozo som- 
brío centro de la tierra según la cosmología 
dantesca y residencia de Satanás. Advierte el 
florentino que la descripción de este círculo 
no es empresa de juego, ni deben intentarla 
las lenguas balbucientes. Invoca el auxilio de 
las Musas pidiéndoles que le den ayuda pare- 
cida a la que prestaron a Anfión al poner en 
su canto la fuerza que arrastró los peñascos 


del Citerón a unirse por si mismos, formando — 


las murallas de Tebas. Es entonces que co- 
mienza a describir las sombras lívidas, sumer- 
gidas en el lago helado, cuyas lágrimas se 
congelan al llegar a los párpados, viéndose 
privadas del consuelo del llanto. En ese re- 
cinto de Caín, Antenor y Judas, Dante tiene 
una tremienda revelación, Al encontrarse con 
Fray Alberigo a quien dejó vivg en el mundo, 
sabe de sus labios que cuando un alma come- 
te alta traición, es poseída por un demonio 
que desde entonces dirige sus acciones. Mien- 
tras el alma cae en el noveno círculo, el cuer- 
Po sigue en la tierra encubriendo al demonio 
que lo habita. Congelación eterna, prematura 


caída del alma en los recintos infernales, son 


los tormentos ideados por Dante para la trai- 
ción . 

- ¡Neruda posee para el canto de la confusión 
ternenal que hoy vivimos, el estilo áspero y 
ronco que Dante deseaba. En ninguna ocasión, 
ni aun en sús cantos de adolescencia, ha con- 
siderado el arte empresa intrascendente de -jue- 
go. Y su lengua, avezada a describir las re- 
sistencias subcelestes, lo cualifica para la crea- 
ción de un nuevo infierno. 

El primer recinto de este infierno nerudiano 

escoge uma tortura opuesta a la del equiva- 
lente recinto dantesco. ¡Es un recinto de fue- 
go en donde ha situado a los rebeldes Sanjur- 
jo y Mola.» (4) Condena a Sanjurjo a llamas 
eternas “amarrado” humeante, acordelado por 
su traidor avión”. Su castigo es la prolonga- 
ción sin fin de-5u muerte terrenal: irá condu- 
cido y quemado en Su avión en llamas, mien- 
tras su boca se derrite en maldiciones. 
_ Mola “esperado de antemano en el infier- 
no” wa eternamente de precipicio en precipi- 
cio “desbaratado por azufre y cuerno, cocido 
en cal y hiel y disienulo”, las 
lamas. | 


(4) España en *l Corazón. Ed. cit.. pigs. 27-28, 
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Para el Generál Franco inventa un décimo 


. recinto. Encuentra insuficientes la llama sin 


ceniza, la sed salina del infierno. Todos los 
círculos del dolor palidecen. ante el que mere- 
ce sufrir un tormento nuevo, adecuado al in- 
fierno encendido por él en la tierra. 

¡Neruda rechaza el fuego, el vinagre calien- 
y se detiene buscando una definición del Ge- 
neral, que lo oriente en el trance de situarlo 
en cabal dimensión. La iovectiva asciende sin 
que el poeta emcuentre una cifra única. Y la 
deja pendiente de una interrogación: 


¿Quién quién eres, 
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, 
oh maldecida palidez de sombra? 


Se le ocurre al fin la Franconia de este in» 


- fierno, que sobrepasa em agonías a la Ante- 


nora dantesca: Inmortalidad en cwzrpo y alma, 
persecución sólo por lo humano. Soledad ab- 
soluta. Vigilia eterna. Las sombras de todas 
sus víctimas, las mujeres ametralladas, los 
niños descuartizados, la reunión inconmmensu- 
rable de manos muertas y ojos podridos, ro- 
deándole. La maldición final sintetiza esta 
condena espantable: 


Solo y maldito seas 
solo y despierto seas entre todos los muertos 
y que la sangre caiga en ti como la lluvia, 
y que un agonizante río de ojos cortados 
te resbale y récorra mirándote sin término. (5) 


Canto sobre unas ruinas 
Al frente de España en el Corazón Neruda 


dios que el libro forma parte del tercer volu- 


mn de Residencia en la tierra abarcador de un 
ciclo poético comprendido entre 1935 y 1938. 
Si líneas ya definidas en los volúmenes ante- 
riores no assaguran la continuidad de esencias 
inexcusables en toda fuerte personalidad artís- 
tica, el Canto sobre unas ruinas (6) serviría 
de eslabón firme entre aqu:sllos volúmenes y 
éste, 

¡En este canto reaparece el tema más fre- 
cuente de Residencia en la tierra: la destruc- 
ción de lo material, su vuelta al polvo, al “des- 
onganizado sueño de los metales” —rewvestido 
de algunos de sus símbolos más importantes, 
del movimiento de caída circular que señalé 
anteriormente, 

¡Con escasos desvíos, Neruda se 
dentro la silva clásica en que Rodrigo Caro 
wertió su camción A las ruinas de Itálica. La 
sombra del poeta español se empina detrás de 
estos versos que la atraen con sus primeras 
notas simpáticas y la detienen después en la 
tarea de descifrar su difícil contrapunto: 


1—Esto que fué creado y: dominado, 
esto que fué humedecido, usado, visto, 
.. yace—pobre pañuelo—entre las olas 
de tierra y negro azufre. 


Neruda ve las ruiaas sum>rgidas en un mar 
de olas de tierra y azufre y da al azufre un 
color inusitado: el negro, color que unido al ro- 
jo del fuego y la sangre, predomina en esto 
libro, 


2—Como el botón o el pezho 
Se levantan al cielo como la flor que crece 
desde el hueco destruído, así las formas 
del mundo aparecieron. Oh párpados, 
oh columnas, oh escalas. 


¡Se evocan aquí as formas enteras, intocadas 
aún por el furor de la guerra. Las formas to- 


(5) Franco en los infiernos. En España en el Corazón. 
Ed. cit.. págs. 29-31. 


(6) Ibid, págs. 31-33, 


das llevan impulso ascensional en su órbita de 
wida. ¡El botón, el pecho del hombne, la flor. 
En este último símil “flor que sube del hueso 
destruido” Neruda alude al renacer perpetuo 
de las esencias materiales, idea que contra- 
pone a la de su aparente morir en muchos 
pasajes de sus poemas. Escoge como cifra del 
hombre el párpado, cortina que se alza para 
wer lo sensible y se baja en las horas en que 
wemos con ojos internos los caminos del sue- 
ño. De los edificios, menciona las columnas, 
por su verticalidad más acusada. Y sintetiza 
el total movimiento es pd en la palabra 
escalas, 


3—0Oh profundas materias 
agregadas y, puras: cuánto hasta ser 
(campanas! 
cuánto o ser relojes! Aluminio 
de azules proporciones, cemento 
pegado al sueño de los seres! 


Las materias, profundas en sus transforma- 


ciones. se han purificado al agregarse. El poe- 
ta piensa en el largo transcurso temporal que 
pasará antes de que vuelvan a ser campanas o 
relojes. Podría pensarse aquí en campanas y 
relojes reales, perdidos y rotos, entre ruinas. 
Mas los dos puntos aclaratorios que preceden 
la alusión me inclina a creer que estas cam- 
panas están aquí como en los libros anteriores, 
en función de símbolo, en ese caso, de júbilo, 


de exaltación vital. Relojes, no obstante, tiene. 


a mi wer sentido dinecto, es alusión a una de 
las formas de delicado mecanismo, cuya re- 
construcción está más lejana. 


Podría comentarse ya la química poética de: 


Neruda, que se desdobla de su frecuente síin- 
bolo metales. ¡El “aluminio de azules propor- 
ciones”, “el cemento pegado al sueño de los 
senses” son elementos  ineomfundibles en rui- 
nas de hoy. Los seres dormidos por la" muer- 
te sueñan ahora adheridos a las materias ro- 
tas. 


4—El polvo se congrega, 

- la goma, el lodo, los objetos crecen 
y las paredes se levantan 
como parras de obscura piel humana. 


¡Los dos primeros versos de este pasaje re- 
gistran el desmenuzamiento material, el trabajo 
de “molino invisible” descrito ya en poemas 
como El desenterrado y La calle destruida. 

¡Humaniza después las paredes encubridoras 


de la humana intimidad, como “parras de obs- 


cura piel humana”. La rara asociación con “pa- 
rras” nos lleva a las vides ya comentadas como 
lujana reminiscencia de sus visiones chilenas. 


5—Allí dentro en blanco, en cobre, 
en fuego, en abandono, los papeles crecían, 
el llanto abominable, las prescripciones 
Hevades en la noche a la farmacia mientras 
alguien con fiebre, 
la seca sien mental, la puerta 
que el hombre ha construido 
para no abrir jamás. 


¡Detrás de esas ¡paredes corrió la vida cotidia- 
ma, el amontonamiento de papeles “en blanco, 
en cobre, en fuego, en abandono” resumidores 
de la acción heterogénea de los habitantes; la 
enfermedad y el inscmnio—s:ca sien mental 


-—<que nos lleva a la vuerta interrogante que 


no Se abre jamás. 


6—Todo ha ido y caído 
brutalmente marchito. 


Estos versos son el eje del poema. La idea 
de caída, que como también he demostrado, 
encabeza los movimientos de esta poesía, tiene 
aquí ajustada representación. Pery es una cal- 


da a destiempo, acelerada por la humana furia 
que implica la definición “brutalmente marchi- 


1—Utensilios heridos, telas 

nocturnas, espuma sucia, orines justamente 

vertidos mejillas, vidrio, lana, 

alcanfor, círculos de hilo y cuero, todo, 

todo por una rueda vuelto al polvo, 

al desorganizado sueño de los metales, 
todo el perfume, todo lo fascinado, 
todo reunido en nada, todo caído 

para no nacer nunca. 

La adjetivación poética utensilios heridos, 
telas nocturnas se interrumpe en la enumera- 
ción siguiente donde la espuma sucia, el vi- 
drio, la lana, el alcanfor, el cuero, las meji- 


llas, se m2zzclan para ser molidos em polvo por 


una rueda invisible, Es éste otra ejemplo de 
movimiento circular completando el de caída 
de una imagen que en el arte nerudiano nos 
es muy conocida, Todo sueña ahora desorga- 
mizadamente, como los metales. Todo, hasta 
lo más espiritual: el perfume, la ilusión, “caí- 
do para no nacer nunca” como antes fué, en 
la forma destruida. 
8—Sed celeste, palomas 
con untura de harina: épocas 
de polen y racimo, ved cómo 
la madera Se destroza | 
hasta llegar al luto: no hay raíces 
para el hombre: todo descansa apenas 
sobre un temblor de lluvia. 
Los primeros tras versos evocan las épocas 
de paz cuando los bellos sueños—sed celeste 
—Nisitan al hombre; cuando la abundancia con- 
secuente del trabajo imperturbado se simboli- 
za ¡em “palomas con cintura de harina”, épocas 
de germen y fruto, de polen y racimo. Sigue 
el contraste desolador de las ruinas: la madera 
que se destroza hasta llegar al luto, la insegu- 


- ridad, el desequilibrio del hombre sin raíces y 


de las cosas amenazadas. 


9-—Ved como se ha podrido 
la guitarra en la boca de la fragante novia: 
ved como las palabras que tanto 
(construyeron 
alas. son exterminio: mirad sobre la cal 
(y entre el mármol deshecho 
la huella—ya con musgo—d4el sollozo. 


¡La imagen de la guitarra asociada siempre 
por Neruda a la poesía, puede ser aquí visión 
mañérial o creación imaginaria. En la segunda 
posibilidad “guitarra” es la poesía de las pa- 
labras amorosas cortadas por la muerte. Los 
dos versos finales sellan el poema cón un ha- 
llazgo de insospechada belleza. “Sobre la cal 
y entre-el mármol deshecho”, el poeta ha visto 
con ojos extrahumanos “la huella—ya con mus- 
gos—del sollozo”. Y es que en el acabamiento 
final de todo, los músgos sé apresuran también 
á borrar las señales dolorosas. 


Elegía y epinicio 


Una novedad de este libro es la mezcla de 
la elegía y el canto épico a veces en un mismo 
poema. Así en Canto a las madres de los mili- 
cianos muertos, Madrid, (1937) y la Oda so- 
lar al Ejército del pueblo. Lo épico había esta- 
do ausente en la poesía nerudiana, es una mo- 
ta insólita en este poeta atento a su intimidad 
prendida en raíces cósmicas. 

¡La invectiva terrible ea Madrid (1937) (7) 
va seguida de un himno triunfal; 


(7). Ibid, págs. 38-40... 
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Loor a ti, loor en nube, en rayo, 

en salud, en espadas, 

frente sangrante cuyo hilo de sangre 
reverbera en las piedras malheridas, 
deslizamiento de dulzuras duras, 
clara urna en relámpagos armados, 
material ciudadela, aire de sangre 
del que nacen abejas. 


La oda solar al Ejército del Pueblo (8) es 
aa verdadero epinicio que canta la victoria es- 
parada, la solidaridad de las madres del mun- 
do, de los viejos carpinteros, de las espigas, 
la ledhe, el limón y el laurel con el Ejército 
en marcha, ¡El ritmo de ondas andhas, whitma- 
nianas, se acomoda al designio marcial, opti- 
mista: 


Hermanos, adelante, 
adelante por las tierras aradas 
adelante en la noche seca y sin sueño, 
(delirante y raída 
adelante entre vides, picando el color frío de 
(las rocas, 
salud, salud, seguid. Más cortantes que la voz 
(del invierno, más sensibles que el trueno 
puntuales como el rápido diamante, 
(nuevamente marciales, 
guerreros según el agua acerada de las tierras 
(del centro, 
según la flor y el vino, según el corazón 
(espiral de la tierra, 
según las raíces de todas las hojas, de todas 
(las mercaderías fragantes de la tierra, 
El poeta ve subir del silencio “raíz y guir- 
nalda” para esperar la victoria de este ejérci- 
to de definida estnella, | | 


Simbología y otros relieves del estilo 


¡De los símbolos de su obra anterior Neruda 
ha conservado en este libro espiga, metales, 
espada, campanas, palomas y ceniza. 

Algunos de ellos como espiga y ceniza, tie- 
nen aquí más insistencia y más rica significa- 
ción. Aparecen símbolos nuevos: trigo, hari- 


(8) Ibid, págs. 41-43. 


na, raíz, cuchilo. De los cuatro elementos se 
conservan el agua y el fuego, el primero en 
sentidos que ya conocemos, el segundo con la 
objetividad surgente del tema cantado. Sus 
tres categorías de angustia: soledad, noche, 
mar, se reducen a una: la soledad, “la desga- 
rradora soledad de los días” que entra en la 
selva enlutada de su corazón con el recuerdo 
de la sengre y la muerte que dejó atrás. 


1.—Los símbolos: Espiga y trigo, rep<tidos 
a través del libro representan la abundamcia 


de alimentos, la reanudación normal de las fae- 


nás agrarias después de la guerra. Van aso- 
ciados a la esperanza de victoria: espiga inau- 
gurada después de la sed; los milicianos muer- 
tos sonríen “levantando los puños sobre el tri- 
go”. Relacionado cotl. estos símbolos esta ha- 
rina usada en el sentido que dió a metal antes, 
es decir calidad, índole de las cosas, substan- 
cia definitoria: “La áspera harina de tu pue- 
blo” dice en “Batalla del ríy Jarama”. Los 
muertos son “harina muerta”. 

Espada sigw: siendo agresión. Defensa tam- 
bién: Madrid lleva una espada ardiendo, su 


-loor se canta en espadas. Parecido significado 


tiene cuchillos en diversas partes del libro. 

Palomas, tan abundante en Residencia en la 
tierra lleva en “el frío de palomas de acero y 
esperanza” del Canto a la Brigada Internacio- 
nal, sentido de fuzrza persistente; “palomas 
con cintura de harina”, fecundidad agraria, a- 
bundancia; “sonido de palomas que caen” ha- 
cen las lágrimas al caer sobre la tierra. 

Raíz es símbolo nuévo representando la idea 
de estabilidad: “no hay raíces para el hom- 
bre”; de tenacidad y decisión al definir los 
antitanquistas como “naza de corazones y raí.- 
css”; de nuevo, estabilidad, equilibrio en la 
raíz que sube del silencio para esperar la yic- 
toria del Ejército del Pueblo. 


Difícil problema es determinar el momento 
preciso en que un pueblo sometido al estado 
de colonia empieza su vida cultural indepen- 
diente, Lo más probable es que, después de ha- 
ber logrado su libertad política, continúe por 
muchos años en una especie de vasallaje inte- 
lectual, ensayando fórmulas de vida extrañas a 
las leyes biológicas de su ambiente, Esto es lo 
que ha sucedido en la América hispana; des- 


pués de tres siglos de teocracia, oscurantismo y 


barbarie, un soplo de libertad recorre el conti- 
nente y las jóvenes naciones afirman. su vo- 
luntad de ser y de regir sus propios destinos. 

La flora americana casi nunca aparece sino 
revestida de apariencias falsas y la fauna se 
adorna de ruiseñores, gamos, corzos, tigres y 
leones. Aun en el siglo XIX no se olvidan rmues- 


Ceniza, en fin, además dé su significación 
directa tiene la de sacrificio en el corazón do- 
rado ¡por la pólvora “como pan de ceniza y re- 
sistencia” de los defensores de Jarama. 


2.—A las consideraciones sobre el adjetivo 
nerudiano apuntadas ya (9) puede sumarse en 
estos poemas la frecuencia del nombre como 
substituto da adjetivo particularidad tan del 
gusto de los futuristas. Amotamos ahora país 
manzanar, abundancia trigal, encinares héroes, 
estandartes cereales, 


Después del negro y el rojo predominantes, 
el azul reaparece con las interesantes asocia- 
ciones que Neruda sabe darle. En Bodegas se- 
cretas de azul y estaño, se alude acaso al alu- 
minig de.«matiz azul, En España recorrida por 
sangres y metales, azul y victoriosa, lo azul 
vuelve a ser calidad psíquica; el corazón de 
los antitanquistas es látigo azul; el Bjército 
del pueblo es “azul fortificado”. 


3.—El werbo conserva el carácter que ha 
tenido desde los primeros libros de este poeta 
y que ya describí. Lo mismo sucede con el ad- 
verbio. A los raros adverbios heridamente, a- 
bandonadamiente, podemos añadir, fibradamen- 
te, hundidamente. 


España en el corazón, en conjunto, continúa 
los procedimientos, la misma línea de difícil 
dureza característica de Neruda. Mas hay um 
intento de diafanidad, de hacerse inteligible a 
mayor múmero de lectores, evidente en las a- 
notaciones marginales y en la puntuacióín ca- 
si normal. La: nota nueva es la salida de sí y 
el noble desinterés ¡que esty implica en una poe- 
sía de tam marcado acento individual como ha- 
bía sido hasta ahora le da Neruda. 


(9) Pablo Neruda: vida y obra. Ed. cit. págs. 28-35, 


Todavía 


tros poetas del paisaje puramente literario y 
el proceso de observación directa de la realidad 
es penoso y lento. No termina pues lo colonial 
con la adquisición de nuestra independencia. 
No se puede romper violentamente con un pa- 
sado de trescientos años y el establecimiento 
de una docena de países libres no presupone 
la revelación automática de una literatura dis- : 
tinta de la peninsular española. Por otra pat- 
te, el régimen político de estas muevas naciones 
no es tan diferente del colonial y a veces es úni- 
camente la manifestación de un deseo democrá- 
tico y en la realidad. una suplantación de ab- 


_solutismos más o menos disfrazados. 


(Arturo Torres Ríoseco, La novela en 
la América Hispana. Berkeley, California, 
1939). 


EDITORIAL LOSADA, S. A 


(TACUAR[ 483. BUENOS AIRES Rep. Argentina) 


Ediciones recientes: 


Quevedo: El Buscón y escritos breves. 
Edgar Lee Masters: El pensamierto vivo de 


Emerson. 


Paul de Kruif: Los vencedores del hambre. 

Eduardo Dieste: Teseo. Los problemos del arte. 

Angel Ossorio: El alma de la toga. 

Paul Valery: Política del Espíritu. | 
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Dos poemas 


(Para el Rep. Amer. Valpercíso, Chile, julio de 1940). 
ASAMBLEA NOCTURNA 


y en medio de la noche cree uno 
oír un fuego de sombrías alas 
que cruza y cae sin trizar el muro. 


En mi nocturna torre de nelumbos 
habita un asno de ceniza parda, | 
'iscucho un árbol sin temor alguno, 
pero un pelícano amarillo ronda : 
y aún no puede perforar el muro, Y hay un perfil de soledad umbrosa 
| que anula al viento con su paso obscuro. 
Nauta y amauta en un origen pienso, 
. pero una caña de ceniza curvo 


y un naufragio morado me circunda, 


Con mi ánima encendida en débil llanto 
vivo en un valle de alas en que dudo 

y un cuervo ciego sin cesar navega 

por un antiguo y encendido turno 

de hostil armuta que sus ojos cubre. 


¿A dónde vamos sin llorar seguro? 
Su amanecido periscopio un lirio 


Paisaje 

hu en nm e ct 
junto al espejo del nenúfar negro aún no puede perforar el muro, pres OO | il 

(Para Rep. Amer.) 

RECINTO DE LA TORTUGA MARINA Ella dijo: 


_—Para mí, el alba del amor ha sido y 
siempre como un nuevo descubrimiento 
del mundo. Cuotidianamente vivo en un 
plano liso, gris, sin relieve. De improvi- 
so, ese plano deja de serlo. Adquiere di- 
mensiones, volumen, anfructuosidades, co- 
lores y horizontes maravillosos. Se me 


Pido la llama glauca que incendía a las encinas 
y la campana verde que vacian los océanos. 


Pues ya ubiqué de niño a la tortuga marina 
y al gnomo del rocío con su tambor de gotas. 


Ahora, os digo fríamente: 


El flamboyán es el árbol de la llama. 
y a veces crece en la palma de la mano, 


Casi a babor del agua, en el umbral de un lirio 
se me incendiaron los ojos. | 

Desde entonces poseo nu tam-tam para océanos 
y un pájaro litúrgico en seis llamas azules. 


Y un barto de papel, como una oblea anuda 
a veces a mi lengua. Pero sé que una lágrima, 
como una lupa agranda, casí tóda mi infancia. 


Por eso, ahora, os digo fríamente: 

La tortuga marina mide aún los océanos, 
pero a veces navega al sur de nuestros ojos. 
Y pido para mi ánima 

un navío de hilos en la cancha flotante 
que conjugan las redes | 

para el tennis del ángel, la. luna -y el pez. 


transfigura y yo en él. La apatía, la in- 
capacidad de crear, la modorra de la ima- 
ginación desaparecen. Vivo. Late en mí 
la potencia creadora de mundos. Y mie 
siento tan plena, tan jigantesca, tan eter- 


na como la especie misma. Las puertas 


herméticas del sub-consciente se entrea- 
bren—menos siempre que lo que yo qui- 
siera-—y me dejan vislumbrar un pasado 
milenario en que fué reina, sacerdotisa, 
madre, María y Astarté.... todas las for- 
mas de la feminidad, desde las más pu- 
ras hasta las más sombrías. Andando por 
los minutos de hoy, siento que la cauda 
de mi vida barre aún los siglos pretéritos 
y que llevo luz en mi frente para perfo- 
rar el arcano de todos los venideros. Con 
orgullo satánico gritaría a Dios: me re- 
belo ante Ti que amasaste mi cuerpo con 


F d 
un lodo infecundo. Fecundará mi obra a las 
- Primero es un decalo: verde, luego es un círculo negro, generaciones de todos . siglos. de 
luego son una lágrima de madera, IClaro que 
o finales amapolas o jadeantes torcazas no alcanza! ¡Lo sé con la inte igencia. d 
de Mi instinto desdeña ese saber. Me ciega. 
Me hace olvidar mis limitaciones Y me . 
Por eso, cada día os digo: | enseñorea sobre cielo y tierral ¡Amo! S 
que llegada la muerte unos instantes y lue- 
cabrá el de la tortuga. 

: | —Para mí, la tarde del amor tiene 

ANTONIO DE UNDURRAGA la melancolía del no ser. Es más que la 

= muerte, porque en ésta hay la vislumbre 
de un renacer en el paraíso. Y yo ” que 4 
el amor no retorna. Se me encogen la vi- 2 
legion de CULTURA ECONOMICA da y el horizonte, porque dejan de tener A 
significado. Me reduzco al pequeño mon- z 
AV. MADERO, 32 cid MEXICO, D. F. tón de huesos endebles y de carne co- % 
: pe E rruptible que es mi cuerpo. No sé para 
Ya se han publicado cinco volúmenes de la Serie de los Inmortales: qué ni por qué vivo. Ni me habla el pa- á 
| sado ni me el porvenir. Rama es- 
| téril, desgajada del tronco de la especiz, 
Cuvillier: P R OUD OH N eso me siento. Rama inútil destinada a E 
| deshacerse en el viento. Rama en que É 
| : bra jugarán los niños!... 
Luppol y Luc: DIDEROT, 2 vols. : 
| Cerró la noche y su voz se perdió ds 


entre las sombras. 


Lefebvre: NIETZSCHE 


AMANDA LABARCA 
Santiago de Chile, diciembre de 1929, 
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Publicado por Editorial Claridad, 
ese refugio cimero y valiente del 
pensamiento libre, el libro de Juan 
Marín ha encontrado colima propicio 
y latitud ancha en nuestry entusias- 
mo, para extender antebrazos lla- 
meados de denuncias y protestas. 
Novelas como ésta nos arden en las 
manos, y se comprimen entre los 

ados, tomándose estrujón recio de 
sangre rebelde, vibrando de amena- 
Za. Cuando se lee un libro así, no 
Se trashojan los pliegos, sino que 
se pasen las páginas con garras an- 
siosas de hincane <m las carnes de 
los negreros modernos, ya estén é€s- 
tos en los puestos de mando, o en 
las estancias del Magallanes turbio. 

Paralelo 53 Sur es obra que ne- 
mezona las venas de los hombres 
limpios y las hace encabritarse, pa- 
ra que arañe el cielo impasible la 
voz de los que aún no sabemos de la 
curva del esndinazo diplomático. ni 
de la lengua zalamera... Es libro 
de impulso, de contagio convincente 
y de decisión efectiva. Es que está 
escrito con el corazón derramado en 
las frases, con el cerebro exprimido 
y chorreante de la exudación de la 
miseria humana en cada letra, para 
cue así estalle y reviente inconfor- 
mXad y venganza contra un orden 
tan egoísta, tan de clases y tan ca- 
nalla! Vemos que la humanidad, de 
desearlo, puede ser buena y frater- 
na, pero... la ley de la vida capi- 
talista es otra: los perros con hue- 
so y con aarnaza tienen que defen- 
der lo suyo, aunque la pitanza la 
hayary extraído de entre los dientes 
de otros hombres, aunque las riquwe- 
zas que ostentan sean dadas, sui- 
cidamente, por los que sudan, por 
los que enferman para servir al Ca- 
pital, y al Cinismo, a la Infamia y 
a la Traición; aunque los dineros 
sean arrebatados de la extemuación 
del pueblo y de su sangre... San- 
gre del pueblo que tiene la mejor 
de las moblezas: haber forjado, a 
pulso y golpe de músculo, el ci. 
mienty engrandecedor del mundo. 
Sangre del pueblo que allá en nues- 
tra España Leal, pese a todos los 
maricas qus gimotean por las rui- 
nas materiales, está alzado la in- 
gente aurora de un futuro nuevo, 
de concordia, de humanidad y de 
honradez... Paralelo 53 Sur... in- 
fierno y blanco... de 
fuego en torno de las sienes de las 
gentes que se baten por una miga 


¿de pan y por el estiércol oro. 


Amtes de nada, quiero decir que 
Juan Marín *s un hombre. Y por 
hombre se entiende, no únicamente 
el distintivo de la especie, sino la 
honestidad y la altura espiritual 
puesta al s2rvicio de la colectivi- 


, dad. Ser hombre es respaldar con 


actitudes lo que se proclama en la 
frase escrita o lanzada al motín in- 
surreccionado de justicia; ser hom- 
bre es tener conciencia de pundo- 
nor para levar una idea orgullosa- 
mente v flamearla al tope de la 
frente limpia y decidida por los que 
sufren; ser hombre es llegarse al 
tuétano de América y tratar de sa- 
narlo a fuerza de pasión, de anhelo 


y de responsabilidad esperanzada. 


“Paralelo 53 Sur” 


(Colaboración para Rep. Amer.) 


Ser hombre es estar del lado de los 
que han necesidad y combaten pa- 
ra que, los que pretender ser los 
únicos seres de el2cción, les den 
trato humano y les concedan la 
“pretensión” de creerse con condi- 
ción de racionales. Ser hombre es 


burgueses y gringos, surjan a la 


wida y anden hacia un futuro me- 
jor y más córdial; es hacer obra 
de denuncia, envolver la voz con 
frases rudas y estamparia en los 
lomos de los que usan fracs y 
bandas dictadoras. Por eso es el 


dar ja mano y el afecto sincero pa- 
ra que los obreros, hundidos por tidad y por hombría leal. 


e 


El hombre de honor en las democracias 


Gran importancia da Sócrates al Estado y con ello a los deberes 
que reclama de los tiudadanos. Si la condición de toda verdadera vir- 
tud es la ciencia, con mayor razón cabe exigírsela a la virtud política. 
Quien aspira al papel de hombre de yEstado debe prepararse para sus 
funciones por medio de un suficiente examen de sí mismo y de estudios 
científicos. No son, pues, la posesión de la fuerza, ni la designación 
por la suerte, ni la elección popular antecedentes razonables para dar 
a un hombre la situación de gobernante. Sólo la ciencia debe conferir 
esta dignidad. Pero ¡ay! un hombre competente, celoso del derecho y 
de la justicia, poco o nada puede hacer dentro del gobierno de las 
masas. Donde ellas imperan no le queda al hombre de honor más que 
retirarse a la vida privada. Severo juicio que ponía a Sócrates clara” 
mente en pugna con la democracia de su patria. También disentía 
nuestro filósofo de la opinión griega al defender el trabajo manual 


de los hombres libres. Nadie, según él, debe os Cotto de llevar a 


cabo cualquiera actividad útil. 


(Enrique Molina, La herencia moral de la 
Filosofía griega. Concepción, Chile, 1936). 
A 


Portales desconfía 


“in otra carta, antes de hablar sobre los negocios, comenta las 
noticias del “extranjero, Eran agradables para la independencia. Esta- 
dos Unidos la reconocía, y adelantándose a las intenciones de Europa, 
proclamaba la doctrina de Monroe, A pesar de su optimismo, Portales, 
“el terrible hombre de los hechos” , según lo definía un historiador, 
no se deja llevar y desconfía. “¡Cuidado con salir de una dominación 
para caer en otra!” No pt con indicar el peligro agrega detalles, 
cual si estuviera leyendo la historia de lo que aún no había sucedido: 
“Yo creo que todo esto obedece a un plan combinado de antemano; 
y ese sería así: hacer la conquista de América, no por las armas, sino 
por la influencia en toda esfera. Esto sucederá, tal vez hoy no, pero 
mañana sí. No conviene dejarse halagar por estos dulces que los niños 
suelen comer con gusto, sin cuidarse de un envenenamiento.” 


(Lo cuenta Alone en su libro Portales in” 
¿E "o timo. Santiago de Chile, 1930). 


triunfo de Juan Marín:;. por hones- 


wengúenza 


Juan Marín, en su novela Para- 
lelo 53 Sur, ha tomado al roto chíi- 
leno y lo ha ubicado en su justo 


- plano y en su medio neto. Ya no 


es el tipo pinturero, bailador de 
cuentas, bebedor de chichas de uva 
y pololeador de ferias. 'Hoy tene- 
mos al roto que adquier> concien- 
cia de su patria, de que su suelo: 
está en manos gringas, y que por 
elo protesta. Es la conciencia des- 
pertada dej pusblo que siente los 


yvejámenes en su carne sangrante, 


y que no quiere seguir de bestia de 
carga, ni de instrumento de lucro 
para los sajones rubios. Marín ha 
situado su novela dentro de la mis- 
ma llaga humera, dentro del eje 
económico que impera en vidas y 
sentimientos. Y así saltan al vien- 
to las facizs de sus personas, que 
luchan, que Se debaten por cons- 
truir su mundo racional. Hombres 
que luchan contra hombres, con to- 
das las armas físicas, minerales y 
morales, para dla consecución de 
sus ansias. Porque los personajes 
de Marín no son solamente ficción, 
son humanos, con sangre; con va- 
ho ap=stoso a alcohol y también con 
woz enaltecida de rumbo claro háa- 
cia un porvenir de justicia social. 
Hombnes que tipifican una >3lasé; 


novela Sin «protagonistas cumbres, - 


sin héroes manidos, así como la vi.- 
da misma esparce sus personalida- 
des: sin concierto, en montones in- 


formes, con la brusquedad sucia - 


del ambiente ques los vuelve fieras. 
Y tenemos al Manco Ponce que es 
la bandera agitada de futuro; y a 
Ortega, símbolo del chileno que ve 
más allá del mañana de su patria y 
que se esfuerza por arremeter con- 
tra das gollerías de los gansters or- 
ganizados en explotadores. 

Paralelo 53 Sur es una nowela de 
limpieza de alma y enaltecimiento 
de miras libres. Es el aliento' del 
roto que se extremece lHameando 
por surgir a la vida de los hombres 


hombres. Y la técnica novelística . 
de Marín está lograda a penfección.. 


No se pierde en el relato, hace tro- 
zos vibramies, vividos y dolorosos, 
que invaden el cerebro del lector, 
suscitando la protesta que debe ve- 
nir como única actitwd adoptable de 
reacción. —El paisaje sale de los 


personajes de la obra, por ellos se - 


we la latitud de las tierras heladas, 
inhóspitas para rendir beneficio a 


los parias que buscan toda clase de 


trabajo en antros de alimañas, 
puñales, de indígenas ambiciosas, 
y de gringos amparados en la des- 
fletada de bandidos. 
Hay escenas que crispan y cuya 
emoción nos manda a levantar el 
puño y la voz gritando fuerte: Por 
la Justicia Social! | 

Esta novela d+ Juan Mar me- 
rece ser leída por todos los yue 
combaten en las filas de Izquierda. 
Ya que levanta el ánimo, se vDiza 
a un hombre homzsto dentra de la 
lealtad de clase fraterna de lucha y 
se reconforta a la venganza. 

Para Juan Marín, el homenaje 
de mis puños fratemos y limpios. 


G. HUMBERTO MATA 
Cuenca, Ecuador. Dibre. 10 de 1937. 
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Del Norte trajo Almagro su arrugada cala. 
Y sobre el territorio, entre explosión y ocaso 
se inclinó día y noche como sobre una carta. 

Sombra de espinas, sombra de cardo y cera, 
el español reunido con su seca figura, 
mirando las delgadas estrategias del suelo. 

Noche, nieve y arena hacen la forma 
de mi delgada patría, 
todo el silencio está en su larga línea, 
toda la espuma sale de su barba marina, 
todo el carbón la llena de misteriosos besos. 

Como una brasa el oro arde en sus dedos 
y la plata ilumina, como una luna verde, 
su endurecida sombra de tétrico planeta. 

El español sentado junto a la rosa, un día, 
junto a aceite, Janto al vino, junto al antiguo 

[ cielo, 
no iiágin este punto de colérica piedra 
nacer bajo el estiércol del águila marina. 


BOTANICA 


E sanguinario lítre y el benéfico boldo 
diseminan su estilo 
en irritantes besos de Ando” esmeralda | 
o antologías de agua obscura entre las piedres. 


El chupón en la cima del árbol establece 
su dentadura nivea 
y el salvaje avellano construye su castillo 


de páginas y gotas, 


La altamisa y la chépica rodean 
los ojos del orégano | 
y el radiante laurel de la frontera 
perfuma las lejanas intendencias. 


A Chile 
(Para Rep. Amer. Costa Rica, setiembre de 1940). 


Espada de valor tendida al costado de América, entre los Andes 

y el mar, brúñete y fulge para ser empuñada por la mano del Destino 

del Continente, en la hora de la defensa de la libertad y de la justicia 
dentro de la Unidad de las Américas. 


Nación magnánima que supiste comprender y enaltecer el genio 
de los hombres que se asilaron en tu suelo o que por él cruzaron en 
cumplimiento de los deberes que el Hado les impuso: San Martín, 
O'Higgins, Cochrane, Bello, Sarmiento, Irisarri, Alberdi. Sin dejar 
por eso de amar a sus propios grandes hombres, tos Portales y San- 
fuentes y Solares, los Armunáteguis y Vicuñas, los Mattas y Arteagas, 
los Balmacedas y los Montt, los Errázuris y los ¡Zdwaárds, Alessandri; 
Y Aguirres. 


Nación abierta a todo progreso, a toda reforma, se segura siempre 
de tí misma, porque en cada uno de tus hijos hay un hombre que 
confía en el alto destino de su patria y dispuesto está a servirte corr 
todo cuanto él es. Nación rica en caracteres, como rico es tu suelo en 
minerales. Nación recia de voluntad, porque has terrido que derramarl.: 
en las entrañas de tu suelo para transformarla en flor y fruto, en trigo 
y UVAS, 


Nación digna de amor por tu lealtad, por tu devoción a la liber- 
tad, por tu respeto al derecho, por tu dón de humanidad que te he 
inspirado siempre el anhelo de esparcir entre los hombres de otras tie- 
rras cuanto de bello, de grande o de sabio has alcanzado paru tí. 


Nación generosa y libre, que por libre y generosa mereciste !i 
fulminación de dictatorial tirmiebla, cuánto contento me dieron los mo- 
mentos rútiles de tu augusto orgullo cuando serena, pero de tí segura, 
respondiste arrojando un resplandor de libertad sobre el transitorio 
turbión que ha caído sobre un pueblo digno de mejores días. 


Cómo esplende ahora más tu Estrella, bellisima nación amada. 
Cómo siento la magnitud de tu destino, cómo me bate el corazón mi- 
rándote por él empuñada en la hora de la defensa de la libertad y de 
la justicia, gloriosa, refalgente Espada tendida al costado de América, 
entre los Andes y el mar, 


Canto general de Chile 


(Fragmentos) 
(De La Hora. Santiago de Chile, 21, julio, 1940). 


El paico arregla lámparas 
en el clima del Sur, desamparado, 
cuando viene la noche 
del mar nunca dormido. 


Quila y quelenquelén de las mañanas. 
Idioma frío de las fucsias, 
que se va por las piedras tricolores 
gritando viva Chile con la espuma! 

el dedal de oro espera 


El roble duerme solo, muy vertical, muy 
los dedos de la nieve [ pobre, muy dormido, 
y rueda el tiempo sin su matrimonio muy deciiño en la pradera pura 
que uniria a los ángeles del fuego y del azúcar. con su traje de roto maltratado 
El mágico canelo y su cabeza llena de solemnes estrellas, 
lava en la lluvia su racial ramaje, | 
y precipita sus lingotes verdes 
bajo la vegetal agua del Sur. 
La dulce aspa del ulmo 
con fanegas de flores 


ATACAMA 


Voz insufrible! Diteminada 
sal, substituida 


ceniza , TAamo negro 


R. BRENES MESÉN 


sube las gotas del copihue rojo 
a conocer el sol de las guitarras. 


La agreste delgadilla 
y el celestial poleo 
bailan en las praderas con el joven rocín 
recientemente armado por el río Toltén. 


- La indescifrable doca 

decapita su púrpura en la arena 

y conduce sus triángulos marinos 
hacia las secas lunas litorales. 


La bruñida amapola 
relámpago y herida, dardo y boca, 
sobre el quemante trigo 
pone sus puntuaciones escarlata. 


La patagua evidente - 
condecora sus muertos 


y teje sus familias 
con manantiales de aguas y medallas de rio. 


. 


-en cuyo extremo aljófar aparece la luna 
ciega, por corredores enlutados de cobre. 
¿Qué material, qué cisne hueco 
hunde en la arena su desnudo agónico 
y endurece su luz, líquida y lenta? 
¿Qué rayo duro rompe su esmeralda 
entre sus piedras indomables hasta 
cuajar la sal perdida? 
Tierra, tierra 
sobre al mar, sobre el aire, sobre el galope 
de la amazona llena de corales, 
bodega amontonada donde el trigo 
duerme en la temblorosa raiz de la campana 
oh! madre del océano, productora 
del ciego jaspe y la dorada sílice 
sobre tu pura piel de pan, lejos del bosque 
nada sino tus líneas de secreto, 
nada sino tu frente de arena, 
nada sino las noches y los días del Súnibos 
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pero junto a la sed del cardo, allí 
donde un papel hundido y olvidado, una piedra 
marca las hondas cunas de la espada y la copa, 
indica los dormidos pies del calcio, 


OCEANO 
Si tu desnudo aparecido y verde, 
si tu manzana desmedida, sí 
en las tinieblas tu mazurca, ¿dónde 
está tu origen? 
Noche 
más dulce que la noche, 
sal 
madre, sal sangrienta, curva madre ael agua, - 
planeta recorrido por la espuma y la médula, 
titánica dulzura de estelar longitud, 
noche como una sola ola en la mano, 
tempestad contra el águila marina 
ciega bajo las manos del sulfato insondable, 
bodega en tanta noche sepultada, 
corola fría toda de invasión y sonido, 
catedral enterrada a golpes de estrella. 


Hay el caballo herido que en la edad de tus 


recorre, bajo el fuego glacial substituido, 
hay el abeto rojo transformado en plumaje 
y deshecho en tus manos de atroz cristalería, 
y la incesante rosa combatida en las islas 

y la diadema de agua y luna que estableces. 


Patria mía, a tu tierra 
todo este cielo obscuro! 
Toda esta fruta universal, toda esta 
delirante corona! 
Para ti esta copa de espumas donde el rayo 


[orillas 


HIMNO Y REGRESO 


Patria, mi patria, vuelvo a ti la sangre. 
Pero te pido, como a la madre el niño 
lleno de llanto. 
Acoge esta guitarra ciega 
y esta frente herida. 


Salí a encontrarte hijos por la tierra, 
salí a cuidar caldos con tu nombre de nieve, 


_salí a hacer una casa con tu madera pura, 


salí a llevar tu estrella a los héroes heridos. 


_ Ahora quiero dormir en tu substancia: 
Dame tu clara noche de penetrantes cuerdas, 


-tu noche de navío, tu estatura estrellada, 


Patria mía: quiero mudar de sombra, 


Patria mía: quiero cambiar de rosa, 


uiero poner mi brazo en tu cintura exigua 
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas, 
a detener el trigo y mirarlo por dentro. 
Voy a escoger la flora delgada del nitrato, 
voy a hilar el estambre glacial de la campana, 
y mirando tu ilustre y solitaria espuma 
un ramo litoral tejeré a tu belleza. 


Patria, mi patria 


toda. rodeada de agua combatiente 


y nieve combatida, : 

en ti se junta el águila al azufre, 

y en tu antártica mano de armiño y de zafiro 
un gota de pura luz humana 

brilla encendiendo el enemigo cielo. 


Guarda tu luz, ¡oh,. Patria! mantiene 
tu dura espiga de esperanza en medio 
del ciego aire temible. 
En tu remota tierra ha caído toda esta luz di- 
este destino de los hombres, [fícil. 


bat w el que te hace defender una flor misteriosa 
[ Sol sola, en la inmensidad de América dormida. 
se levanta mirando tu condición sagrada, PABLO NERUDA 


Un Patriarca Chile 


(Colaboración para el Rep. Amer.) 


Con un relieve especial sobresale en- 
tre las figuras dé nuestro pasado, la de 
Manuel de Salas. Resulta difícil encajar 
en, un breve artículo, una vida dedicada a 
tan múltiples ac:' vividades y un pensamien- 
to que se aplicó a tan variados proble- 
mas. 

Manuel de Salas y Corvalán vivió en 
uno de los periódos más interesantes de 
nuestra historia: fines de la colonia y co- 
mienzos de Chile independiente. Toda la 

agitación y complejidad de esa época de 
transición, aparecn reflejadas en su obra. 
Las horas difíciles en que Hispano-Amé. 
rica se resolvió de leal a insurgente, de 
vasalla a autónoma, las vivió Salas y las 
tradujo en la evolución de sus conviccio. 
nes y de sus sentimientos. Sólo continúa 
permanente en él, una adhesión por en- 
cima de todas las circunstancias, y es su 
devoción a la patria, a sus necesidades, a 
su progreso, a la solución de sus Proba: 
mas vitales. Sorprende encontrar tan de- 
finido en eate hombre, descendiente de 
funcionarios coloniales, formado él mismo 
a la sombra del ambiente administrativo 
español, el concepto de responsabilidad 
frente a lo nacional, la conciencia del bien 
público, los sentimientos de solidaridad y 
cooperación social, inherentes a lo que 
hoy consideramos un verdadero patrio- 
tismo. Junto a su lealtad y servicio al so- 
berano y a los intereses de la Corona, 
surge en todo momento la visión de los 


problemas propios que hay que resolver. 

Dos períodos hay en la vida pública 
de Salas, separados por los años críticos 
de las revoluciones de la independencia 
en Latino-América. En esos momentos se 
define también la nueva orientación que 
tomará su espíritu. De servidor fiel al go- 
bierno español, pasará a abnegado co- 
laborador de los gobiernos que asumieron 
la responsabililad de la nueva era inde- 
pendiente. 

El deseo de rehabilitar a su padre, 
caído en desgracia ante el favor real, lle- 
va al joven Salas a Fspaña. Siete largos 
años de experiencias, observaciones y es- 
tudios, vive €n la península. Las anota- 
ciones de su diario, traducen fielmen'e sus 
preocupaciones de entonces. El realista 
er¿usiasta no puede dejar de comentar con 
emoción verdadera, que el 30 de Mayo 
de 1778, día de San Fernando, ha sido 
admitido a besar las manos de sus Au- 
gustas Altezas, y que el 25 de Diciembre, 
ha visto comer a sus Majestades. Pero 
también saltan ágiles y vivas, otras que 
dicen de sus tiskas a E fábricas de ta- 
pices, de anteojos, de cristales, a una 
plantación de lino, a la autopsia de un 
cadáver en un hospital. Todos los lugares 
donde se trabajaba activa e incansable- 
mente, tuvieron en el criollo Salas, un ob- 
servador ávido e inteligente. 

Ansioso de grandes realizaciones vuel- 
ve a Chile. Ya trae inquietudes que lle- 


narán toda su vida. Sabe qué grandes ne- 
cesidades “¡ene su patria, pero sabe tam- 
bién, y lo conoce a fondo, cuán obstinado 


_es el ambiente de la colonia. Entonces co- 


mienza su actitud de lucha que no aban- 
donará jamás. Es el innovador, el intuitivo 
que se alza más allá de los límites del pre- 
sente por encima de los intereses inmedia- 
tos, que ve lejos en el porvenir, pero se 
encuentra atado a una realidad amarga, 
hecha de ignorancia, prejuicios y envidias. 
Con los años, “Ya estoy 
acoss umbrado a la tonstante negativa”, lo 
que no será obstáculo para que su es- 
fuerzo triunfe sobre el lento espíritu de 
la época. 


+» : Nombrado ¡Regidor del Cabildo, Su- 


perintendente de Obras Públicas y luego 
Síndico del Consulado; desde: todos 
tos cargos se entregará infatigable al tra- 
bajo. 

Tiene Salas todo el relieve del precur- 
sor: ve necesidades sociales en las que 
nadie ha reparado. Así, al encargarse de 
las obras de los Tajamares del Río Ma- * 
pocho, emprende al mismo tiempo la ta- 
rea de dotar a la ciudad de un paseo a 
la orilla de éste, construir baños públicos 
y crear una cancha de juego de pelota, 
iniciativas que son resistidas por el crite- 
rio limitado y flojo de los pobladores del 


- Reyno. “Siempre ocurre así, dice, con 
todo lo nuevo, especialmente si es bue- 


no; reflexión llena de sabiduría, que ya 
denota al hómbre de «tción maduro. 
Mayores fueron aún las resistencias 
que levantó su idea de crear cursos para 
la enseñanza de la aritmética y el di- 
bujo. Salas veía claramente el objetivo 


básico de todo sistema educacional: do- 


tar a la juventud de todos los recursos 
prácticos que aseguren su mayor eficien- 
cia de mañana. El había comprendido 
que nuestra vida económica languidecía 
par falta de esfuerzos dedicados a la pro- 
ducción. En sus magníficos '“Memoriales 
a la Corte”, talvez los tratados más com- 
pletog que se hayan escrito sobre el es- 


“ado de nuestra economía colonial, in. 


siste en la necesidad de fomentar los cul. 
tivos, de introducir otros nuevos, de in. 
tensificar el comercio, de activar las rela- 
ciones de producción e intercambio entre 
los dominios americanos dependientes de 
la Corona. Para todo esto, Manuel de 
Salas considera que se necesitan jóvenes 
emprendedores y entrenados en las no. 
ciones elemenyales que facilitan las fun- 
ciones económicas. Decir, en una socie- 
dad que enviaba a sus hijos a los colegios 
a estudiar latines y sagrados cánones, que 
lo que estos jóvenes precisaban era apren- 
der a calcular, a dibujar y a usár la len- 
guáa materna, equivaldría á desafiar las 
convicciones más arraigadas. 

De 1795 data la primera presenta- 
ción hecha por Manuel de Salas, sobre la 
creación de estos cursos y sólo en 1799, 
un 18 de Septiembre, feliz anticipación 
de otra fecha memorable, pudo abrir sus 
puertas la que fué la Academia de San 
Luis. Fn este Colegio, fué Salas Director, 
Profesor y de todo, sin abandonar por 
esto, sus labores de Síndico del Consula- 
do, Su celo por el mantenimiento y pro- 
greso del Colegio, se revela en las dona- 
ciones que hizo de sus propios libros, 
para dotar a la Academia de una modes- 
ta biblioteca, y aún copió de su puño y 
letra para ella, las “Lecciones de Gra- 
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mática Castellana” de Jaramillos y un 
ejemplar de una HistOria del Perú, man- 
dada hacer por el Virrey Amat y Junient. 

- Y sigue adelante en la tarea de servir 
a la patria y a su rey: introduce y ensaya 
los cultivos del cáñamo y del lino, crea 
el Hospicio Público con obrajes de “ejidos 
y continúa luchando contra el indiferen- 
tismo disfrazado de miesura, que ostentan 
las autoridades y los vecinos. Sufre y se 
desespera ante esta actitud sus contem- 
paqráneos: “Estoy cansado, podrido, de 
oír decir a boca llena y arqueando las 
cejas: esto no es adap:able, no lo permi.- 
ten las circunstancias, no es tiempo.” 

- Así llegamos a los primeros años del 
siglo X1X, amanecer ambiguo para los 
pueblos de Latino-América. Cada noticia 
que llega de la península, sume aquí a 
los espíritus más avisados, en reflexiones 
profundas. Fué más larga de lo que acos- 
tumbramos pensar, la evolución de la 
idea separatista en las colonias españolas. 
Domina un tono de sincera adhesión, en 
las primeras declaraciones de las Juntas 
Nacionales. Los acontecimientos que si- 
guieron, abrirían los diquen a la rebelión 
y a los deseos de autonomía. Los mismos 
funcionarios que España mantenía en esos 
momentos en América, fueron en gran 
parte responsables de apresurar el des- 
arrollo de la franca revolución. Con su 
penetración característica, retrata Salas 
a nuestro último gobernador, el Brigadier 
García Carrasco: '“El solo mérito de vi- 
vir largo tiempo en Chile, le ha llevado 
a la graduación que tiene”, y agrega lue- 
go: *“...Es un hombre educado en el A- 
frica y que reune todas las propiedades 
de los Cantagineses: crueldad, disimulo, 
impudencia, inconstancia y una perfidia 
propiamente púnica.' 

Guiado siempre por su espíritu de 
servicio público, colaboró Salas en, los 
primeros gobiernos nacionales. Aquí, su 
iniciativa de mayor trascendencia fué, sin 
duda, redactar y presentar la moción que 
obtuvo del Congreso de 1811 la supre- 


sión de la esclavitud de los negros en . 


Chile. Su labor al lado de los gobiernos 
patriotas, lo sindicarán de revolucionario, 
y.como tal caerá en la lista de los prime- 
rog desterrados a Juan Fernández. 

_ De estos dos años y miedio de exilio 
en las condiciones más miserables, vol. 
verá Manuel de Salas enteramente des. 
ilusionado del régimen español. En las 
“Presentaciones” que, desde Juan Fer- 
nández, hizo llegar al Virrey del Perú 
y al Gobernador de Chile, en su defen. 
sa y la de sus compañeros, está íntegro 
el proceso de desarrollo de la revolu- 
ción. Es admirable la claridad, del razona. 
miento y la precisión con que expone los 
detalles, en cada uno de sus escritos. 

Cuando, después de Chacabuco, vuel- 
ve a la patria, ha muerto en él para 
siempre, el vasallo fiel; es ahora un im. 
pugnador del régimen que antes sirvió, su 
enemigo declarado: ha abrazado ahora 
upa nueva fe. Toda su decepción y nue- 
vo, ardor, fluyen de estas líneas que en. 
tonces escribe:... "Aún cuando España 
. tuviese algún derecho al imperio de estas 
regiones, ha renunciado a él solemne- 
mente... y aún cuando se pretenda, por 
superstición o ignorancia, suponer algún 
pacto que ligue a estos países a su cetro 
de hierro, ya está disuelto no sólo por 


nuestra decidida y expresa voluntad, sino 


por las impudentes infracciones de que 
hemos sido agobiados.'' 

La Patria Nueva veneró en Salas al 
trabajor ilustre e incansable, buscó el am. 
paro de su opinión y de su prestigio y 
le consultó para las decisiones más im- 
portantes de su programa innovador. 
Tanto las deliberaciones políticas, como 
log estudios sobre nuestra economía y los 
proyectos educacionales, recibieron su pa. 
labra siempre llena de sugerencias y es- 
tímulos, 

Creada en 1818 la Biblioteca Nacio. 
nal, fué nombrado Manuel de Salas su 
Director. Todas las opiniones coincidie- 
ron en estimarlo el más capaz de dirigir 
esta óbra de cultura e ilustración gene. 
ral. La pobreza del erario en esos mo- 
mentos, no permitió la organización de 
la Biblioteca con todos los medios que 
ella requería; pero Salas era diligente por 
sobre todo y nunca había puesto límites 
a sus tareas. Se puede decir que estuvo 
completamente solo en la organización 
de nuestra primera 'Biblioteca Pública. 
Empezó por donar sus propios libros, in. 
sistió al lado de cada uno de sus amigos 
y fué de casa en casa, solicitando nuevas 
obras. "Soy un trapero de papeles vie- 
jos al servicio de la posteridad”, dice y 
talvez en esos momentos no medía com. 
pletamente el inmenso valor de su obra. 

El prestigio de Manuel de Salas en 
estos años, ha crecido más allá de los 
marcos estrechos de los bandos políti- 
cos. Su palabra hace opinión en cual. 
quier problema que se pronuncie. Su au- 
toridad moral es por todos reconocida. A 
pegar de sus años, sigue colaborando con 
su misma acostumbrada dedicación y su 
espíritu siempre joven, desafía a los nue. 
vos políticos de la época y logra sor- 
prenderlos con iniciativas verdaderamen. 
te renovadoras. 

Los asuntos económicos que tuvieron 
en él su más fiel intérprete, siguen preo- 
cupándole y absorviendo su interés. En. 
foca preciso nuestró problema de las co- 
municaciones; ve huestro destino en el 
mar: “Estando a la orilla del mar y con 
puertos, podemos considerarnos en el co. 


razón del mundo”, dice y al leer esta 
frase, no puede dejar de emocionarnos 
su extraordinaria intuición. Insiste en las 
reuniones políticas oficiales, en la necesi- 
dad de irradiar las energías de la nación, 
por medio de caminos, y su proyecto de 
mejorar y habilitar en perfectas condicio. 
nes la ruta internacional por Uspalla'a, 
llena de sobresaltos a quienes sólo alcan- 
zan a ver en esto, la posibilidad de nue. 
vas invasiones y peligros. 

En esos años en que cada estado his- 
pano.americano, vivía hacia adentro, re- 
solviendo el complejo enorme de la nue- 
va existencia independiente, Salas sient= 
lá atracción del mismo sueño bolivariano 
e insiate en los ideales de solidaridad y 
unión de Pan-América. 

Sus últimos años transcurren repletos 
de preocupaciones: la Biblioteca, el Hos- 
picio, los nuevos cultivos, la introducción 
de la morera y el gusano de seda, la cul. 
tura popular, la vacuna, las causas de la 
mortalidad, etc. En toda obra de bien 
público aparece su figura paternal y pro- 
teofora. A él acuden las gentes y la opi. 
nión entera, como a reliquia viviente de 
otra época. Todos esperan de su sabi- 
duría y de sus palabras. Ha llegado a ser 
el verdadero Patriarca. Pocas veces la o. 
pinión pública se ha agrupado alrededor 
de una persona, con más calor, simpa- 
tía y reconocimiento, que ante “Taita 
Salas”. 

En los 87 años de esta laboriosa exis. 
tencia, desfila lo más interesaníe de nues- 
tra historia, en uno de sus períodos agi- 
tados y difíciles. 

En los Escritos de Manuel de Salas, 
se anticipan muchos de nuestros actuales 
viejos problemias. 

Su comprensión, su espíritu siempre 


alerta y, por sobre todo, su dedicación al 


trabajo en beneficio de los intereses más 
elevados de la patria, destacan a esta fi.- 
gura entre las de los verdaderos cons. 
tructores de nuestra nacionalidad. 


OLGA POBLETE DE ESPINOSA 


Santiago, julio de 1940. 


La montaña 


No sabes en qué día desarareciste, vero que- 
dó grabado en mí el momento en que tu pie 
cerró la rueda de tus pulsos. Era de noche y 


da Cruz del Sur, se prendió en el hombro de 


tu muerte. Nunca podrás recibir una ofrenda 
más pura, sólo hubo algo tan bello y santísi- 
mo: el abrazo de tu madre en tu cuello al mo- 
rir, 

La montaña que es amparo y luz inmóvil te 
llama desde su cumbre combada como un pe- 
cho. Sus valles fe buscan en los esteros que 
animan la cadencia del día. Hay perfumes sil- 
vestres que andan en el viento dorado de los 
gnomos que se enamoran de las avellanas. 

Todos te reclaman ¡oh sumergid, antes de 
la hora precisa! Tiene que proseguir el viaje 
humano ; 
perfecto para atravesar zonas y climas antes 
de caer en el pálido metal de la Muerte, 


en tus raíces quedaba aún el brío 


(Del: libro inédito Noches de las noches. Envío del autor). 


La montaña que tú miraste desde tu hora 


inicial, busca el temblor de tus arterias y el 
avance trémuly de tus sentidos. 

. La montaña te vió aún en aquella tarde 
en que se doblegó tu frente en el Tiempo. Des- 
pués tu horóscopo se arruzó como un perga- 
mino vetusto y se quebró tu báculo. La voz de 
una mujer quería apresar la muerte. 

Yo, la montaña veía tu cuerpo desplomado 
en su valle final. ¿Pero un poeta puede mo- 
rir2 Volvarás otra vez al sendero que limita 
nuestro muro eterno. Tú eras el enamorado: 
vagabas ror mis laderas en el crepúsculo que 
abre la jaula del grillo y la ventana del cora- 
zón. 

Vendrás a mí otra vez coronado por el ar- 
colris estremecido de esvumas, absorto como 


las pupilas del primer hombre en el alba del 
Paraíso. 


ANGEL CRUCHAGA SANTA MARÍA 


Santiago de Chile, agosto de 1940. 
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A mediados de 1829, el grande hu- 
manista venezolano, don Andrés Be- 
llo, llego a Chile, donde dejó honda 
huella de sus múltiples actividades 
culturales. 

Bello habia permanecido largos 
años en Londres, adonde se había 
trasladado integrando la Misión Dií- 
plomática venezolana, compuesta! 
por Bolívar y López Méndez, con el 
título de Comisario de Guerra y Se- 
cretario. Disuelta esta Misión por la 
triste cicunstancia de la reconiquista 
de Venezuela por España, el guate” 
malteco, don Antonio José de Irisa- 
rri, Ministro, a la sazón, de Chile en 
Londres, solicitó sus servieios como 
Secretario de esa Legación, conce- 
diéndole los mismos fueros de que 
anves disfrutaba, Reemplazado Irisa- 
rri en 1824 por don Mariano Egaña, 
lo fué asimismo Bello por don Mi- 
guel de la Barra, pero no obstante 
esta determinación, Egaña lo conser- 
vó a su lado para aprovechar su ex- 
periencia, Á manera de asesor, con- 
tinuó prestando sus servicios a Chile, 

Postersormente, fué designado por 
él General Santander, a propuesta 
del Ministro don Manu<i José Hur- 
tado, como Secretario de la Lega- 
ción de Colombia ante la Corte de 
Londres, ¡Este nombramient> reha- 
bilitó el nombre de Bello, que había 
sido herido por una calumnia echada 
a volar en su Patria para empañar 
su reputación de buen patriota. 

Conocedor de la situación angus” 
tioga que atravesaba el sabio venezo- 
lano y su buena disposición de áni- 
mo, el Ministro Egaña propuso al 
Gobierno de Chile la contratación 
de sus servicios como alto funciona- 


-rio en el Ministerio de Relaciones 


Exteriores. 

Motivo de muchas incida fue 
para Bello aceptar esta oferta por- 
que presentía que se alejaría para 
siempre de su tierra natal y le era 
penoso dejar de servirla. En esos 
mismos días el Gobierno de Colom- 
bia le había ofrecido los cargos de 
Cónsul General en París-y Ministro 
Plenipontenciario ante la Corte de 
Portugal, pero como ninguna de es” 
tas designaciones ofreciera garantías 
de estabilidad y su situación era in- 
sostenible, resolvió, por último, acep” 
tar la oferta de Chile. 

A este respecto, dice Amunáte- 
gui: “Luégo que Bolívar supo la te- 
solución de su antiguo camarada, a 
quien no había considerado como 
debiera, se arrepintió de su proceder 
y procuró reparar su falta impidien- 
do que una República americana, que 
no fuese Colombia, sacase provecho de 
los talentos de don Andrés”. Pero 
para suerte de Chile, la carta de Bo- 
livar dirigida a Fernández Madrid 
en la cual, brindándole halagadoras 
promesas y pidiéndole que lo retu- 
viera, llegó tarde a Londres, es decir, 


- cuando ya Bello había partido. Só- 


lo cuando se encontraba en Chile, 
Bello conoció la reparación de Bo- 
livar a sus agravios, Debemos recor- 
dar que Bello, aunque solamente tres 


Americanos en Chile 
Andrés Bello 


(Parte de una conferencia dictada en la Biblioteca Nacional, Bogotá, el 10 de 
junio de 1940. Recorte de El Tiempo. Bogotá, 16, junio, 1940). 


Andrés Bello 


años mayor que el Libertador, fué 
Su primer maestro, 

El gra venezolano llegó a tierra 
chilena cuando gobernaba el país su 
antiguo lamigo el General Francisco 
Antonio Pinto, quien, por motivo de 
salud, había resuelto dejar el Mando 
Supremo, péro, conocedor de la lle- 
de don Andrés Bello, se apre- 
suró a designarlo por Decreto parta 
ocupar un alto cargo en el. Ministe- 
rio de Hacienda. 

El país atravesaba una violenta 
crisis política: la desorganización y 
la anarquía eran generales. La obce- 
cación de los distintos bandos era tal, 
que los llevaba hasta el campo de 
batalla para disputarse la suprema- 
cía en el Mando, 

Bello, amargado y pobre, compren- 
dió las dificultades que tendría que 
afrontar y que en procelo- 
so mat, Era mienester poner su pru- 
dencia a pue y comenzó por abs" 
tenerse toda actividad política, 
Por lo demás, su temperamento le 
hacía experimentar repugnancia por 
tales divisiones civiles internas, de 
suerte que no le fue difícil retraerse 
de esas ccovulsiones. Su misión era 
otra pana con la sociedad chilena. 

No obstante sus precauciones y su 
cautela, corrió el riesgo inminente 


Oleo de Arturo Lamarca Bello 


de verse envuelto en la vorágine de 
las pasiones desatadas. Se hallaba, 
a la sazón, en Chile, procedente de 
la República Argentina, el notable 
escritor español don José Joaquín de 
Mora, quien gozaba del prestigio que 
correspondía a sus méritos. Se le ha- 
bía confiado un cargo en el Minis" 
terio del Interior y había estableci- 
do dos colegios: uno de varones, que 
dirigía en persona, y otro de muje" 
bes, bajo la dirección de $u esposa. 
Además, había fundado una revista 
con el nombre de “El Mercurio Chi- 


- leno”., 


Se había asociado a des paisanos 
suyos, el médico Passaman y el ma" 
temático Gorbea, quieries lo asesora- 
ban en los variados trabajos que se 
le Habían confiado, Con su genio y 
agudeza, se había conquistado una 
situación de marcada influencia den- 
tco de la sociedad dhilena. - 

En esta circunstancia, don Andrés 
Bello fuí designado como Director 
del Colegio de Santiago, situación 

que lo colocó frente a frente de 
No tardó en revelarse el espíritu 


combativo de este último,, y en el - 


discurso inaugural del Liceo de Chi- 
le arremetió con alusiones hirientes 
contra los profesores de este Cole- 


gio, Estos ataques fueron contesta- 
dos en el diario “El Popular”, órga” 
no conservaidor, y tanto el público 
zomo Mora achacaron exclusivamen- 
se a Bello esta defensa, pero este úl- 
timo aclaró que solamente había in- 
tervenido en la parte literaria, 

La turbulencia reinante dio moti- 
vo para que esta agria polémica to- 
mara caracteres políticos, por lo cual 
el gran estadista Portales, Ministro 
del Interior, intervino enérgicamen- 
te y Puso término a las diatribás de 
Mo:a reduciéndolo «a prisión y 
ciéndolo, más tarde, salir del país. 
Bello, por su parte, consciente de su 
lábor y pesando su delicada situa- 
ción, se alejó prudentemente de la 
lucha, 


Forzoso es confesar que Chile era 
en esa época uno de los países más 
incultos de América: la ignorancia 
era absoluta. Existía, sin embargo, 


vivo anhelo por fomentar la ins 


trucción, y el Presiderite Francisco 
Antonio Pinto avenidía, con. solícito 


- empeño, a esta rama del servicio pú- 


blico, como así también su antecesor, 
don Joaquín Prieto, pero a la ver- 
dad, faltaban proberaras y elemen- 
tos escolares. 

Bello Henó ampliamente este va” 
cío y dándose perfecta cuenta de que 
la instrucción era necesidad primor- 
dial y. que era imperioso el cultivo 
intelectual, determinó contribuír con 
toda su vasta cultura a la difusión 
de las luces en su Patria de adopción. 
Con una constancia admirable y en 


se puso al frente de esta ardua tarea. 
ta la enseñanda de determinadas 


- asignaturas, explicó, por su cuenta, 


los ramos de gramática castellana y 
de legislación en el Colegio de San- 
tiago y cuando este establecimiento 


usuró, dictó en su propia casa 
cursos de diferentes ramos de 
de 

Era grande su entusiasmo por en- 
señar y a él se debe la emancipación 
de la ignorancia reinante en aquella 
época, 
Como escritor, señalaré su labor 
en “El Araucano”, órgano oficial, 
en el cual tuvo la dirección exclusi- 
va de las noticias extranjeras y asun” 
tos de leas y ciencias, Allí ventiló 
ciertós temas de trascendental im- 
para difundir la enseñanza y desde 
sus columnas alentar a los que cul- 
tivaban las letras, aplaudiéndolos, 
estimulándolos desde sus columnas. 
Como internacionalista, recordaré 
que fue profesor de Derecho de 
Gentes y que por no existir un textó 
rales de este ramo, compuso un tra” 


tado titulado “Principios de Dere- 


cho Internacional”, cuya obra es la 


publicara en América, 

Por aquel entonces, fué 
do Oficial Mayor del Ministerio de 
Relaciones Exteriores y organizó el 


. 
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Los Ministros que se sucedieron lo 
consideraron siempre como a un alto 
consejero a quien escuchaban con 
respeto, | 
Durante su 4 la en este 
cargo la República de Chile gozó de 
prespondorante situación internacio” 
nal; se mostró digna con las Nacio” 
nes poderosas, moderada con los dé- 
biles fiel en el cumplimiento de sus 
pactos y serena ante las tribulacio- 
nas. Los extranjeros establecidos en 
Chile fueron tratados como chilenos, 
sin distinciones enojosas, Los proscri- 
tos de los países vecinos encontraron 
asilo seguro y acogida protectora, de 
lo cual es prucbá evidente él crecido 
número de hombres notables que lle- 
garon a Chile en aquella época, 


La fama de Bello llegaba al ex- 


tranjero y fue designado árbitro en ; 


El espacio limitado de que dispon- 
go no me permite señalar siquiera las 
múltiples fases de sus actividades 
científicas y literarias en mi país, Su 
acción admirable como fundador y 
Primer rector de la Universidad de 


vanta la figura de Bello a la 
altura entre los sabios de América, 


figura 
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aun llega a perfilarse con 
alros reli fuera de nuestro conti- 
mente, siendo calificado en la Enci- 
clopedia Británica como el cerebra 
del hemisferio meridional que mayo- 
res materias científicas haya abra- 
zado. 

La vida sedentaria, dedicada al 
estudio, fue la causa de que Bello 
perdiera el uso de las piernas en sus 
últimos años; se movía con dificul- 


lirio, creía ver en las paredes y por 
entre las cortinas del PARA 
fiebre lo consumía y se mortificaba 
por no alcanzar a descifrar esos es- 
onivos imaginarios. Y asi, murmu- 
tacido frases entrecortadas, la luz de 
sus pupilas se apagó para siempre”. 


Emiio EbwArbs. 


Con los jóvenes chilenos 


(De los Anales de la Facultad de Comercio y Etonomía Industrial. Universidad 
de Chile. Santiago, enero-diciembre de 1937), 


Afirmemos la democracia 
del trabajo 


- He visitado en Europa y Estados Unidos decenas de me- 


dianas industrias derivadas de la agricultura, y en todas ellas 


encontré al patrón ¡¿rrabajando con sus obreros. Más aún: en 
las que daban alimento a sus trabajadores, el jefe comía regu- 
larmente con ellos, y no sé sentía por eso rebajado. 

Nada que contribyya más a evitar los conflictos sociales 
que el conocimiento y el trato recíproco entre el personal de la 
empresa. El conocimiento del empleado y del obrero, de sus 
capacidades e necesidades, de la comiprensión de que la la- 
bor es común y solidaria con la del capital, contribuyen a 
que el trabajo sea más agradable y eficiente. 

El mariscal Lyautey, criticando a sus compañeros de ar- 
ma, decía que cualquiera de sus subalternos se enorgullecía 
de conocer hasta la más mínima particularidad de cada uno 
de los treinta caballos del grupo que mandaba; pero regu- 
larmente los oficiales agregaban que carecían de memoria 
para retener siquiera el nombre de sus subordinados. 

La influencia del contacto recíproco en la labor común 
es la. educación más honda y duradera que puede “ejercerse 
en el conglomerado social por los individuos que tienen un 
concepto de solidaridyd. La camaradería de que tanto se alar- 
dea en las reuniones políticas está allí, en la realidad, en la 
práctica; pero para ello es necesario tener un concepto dig- 


no de la: labor llamada manual; una comprensión práctica 


del trabajo de empleados y obreros; el convencimiento de 
la perfectibilidad del individuo, que puede mejorar indefi- 


nidamente.. 


Cada hombre culto y constructivo debe ser un maestro 
educador en el medio en que vive, 


El trabajo civil obligatorio 


Dentro de este concepto educador, aparte del servicio 


militar obligatorio, que debe hacerse inflexiblemente sin 


distinción social alguna, cabe aceptar en mi concepto el 


servicio civil obligatorio, dividiendo al efecto, el servicio mi- 
litar en dos períodos: el civil y el militar propiamente dicho. 


En esa obligada fraternidad social desaparecerían mu- 
chos prejuicios y se sabría apreciar mejor la capacidad y el 
valer real de: los individuos, proceso que se realizó en parte 
prácticamente durane la gran guerra. Los yanquis sometieron 
a los individuos a un._examen para apreciar sus cualidades 


de servicio, y fué así como se produjeron casos como ése: 
Un capitán dijo a los suyos que necesitaba un individuo de 
viva inteligencia, de retentiva para conservar los hechos que 


observara y de suficiente intrepidez para la arriesgada opera- 
ción que deseaba realizar. Un soldado raso se levantó y pidió 
la venia para opinar en favor de un sargento. El capitán le 
preguntó qué antecedentes tenía para opinar así. Ha sido mi 
chauffer en Nueva York durante varios años, dijo el soldado, 
y le conozco íntimamgnte. En el examen previo de califi- 
cación, el patrón había sido enrolado como soldado raso, 
y el chauffer como sargento. ! 

Esa es una verdadera demostración de democracia. 

El trabajo civil obligatorio permitirá la realización de 
numerosas obras de interés social que los particulares no rea- 
lizan por su escaso interés económico o por el lejano bene- 
ficio individual que pueden producir, como las captaciones 


de agua, la reforestación nacional, el combate de las plagas 


de la agricultura, la construcción de caminos, etc. Y, sobre 
todo, se aprovechará la oportunidad para poner en contacto 
dos elemientos sociales profundamente distintos entre nosotros: 
la clase culta y el obrero. Es mucho más fácil que en el con- 
tacto de la labor se produzca la educación de la masa y no 
gue el individuo culto pierda sus hábitos: la higiene corporal, 
la sobriedad, la confianza €n sí mismo, ec. serán virtudes 
que se impregnarán en la masa social y que formarán su 
deseo de surgir. 

¿Fl raterismo, tan practicado en el pueblo mismo, el 
abandono de la higiene corporal, la excesiva afición a la 
bebida, ni son hechos sociales obligados ni son una particu- 
laridad que nos haya afectado solamente a nosotros, ni son 
imposibles de remover, como que nacen de la miseria y la 
ignorancia, y la miseria debe combatirse como una enfer- 
medad. 

Naturalmente, el corolario de la obligación de trabajar 

es el derecho al trabajo, única forma de distinguir al vago, 
parásito social, del cesante propiamemn'e dicho. Ningún in- 
dividuo de la colectividad nacional debe estar en situación 
de no poder sobrellevar su propio peso por falta de trabajo. 

Por cierto que €n esta obra educadora tiene el Estado 
un papel de importancia, unir sus esfuerzos a los de la em- 
presa y a los del trabajador para contribuir a ese perfeccio- 
namiento. 

Por eso he dicho. y repito: 
horas de trabajo diario, tendremos 6 horas semanales que 
permitirán dos jornadas de tres horas cada una de educa- 
ción complementaria: beneficio del patrón, porque emplea- 


dos y obreros serán más eficientes; provecho de los emplea- 


dos y obreros, porque se pondrán en situación de ir mejo- 


- rando siempre su salario; utilidad nacional derivada de una 


más perfecta producción. Triunfaría la democracia práctica, 
porque cada hombre estaría limitado sólo por su esfuerzo y 
moralidad. En cualquiera actividad, tiene mayor eficiencia la 
capacidad que el número de horas de trabajo”. 

Se dice con razón que desde que nació la gran emipre- 
sa, hija de la Sociedad Anónima, desapareció la pracección 
paternal «del patrón para con el obrero. Ese vacío es el que 
debe llenar la cooperación recíproca de empleados y obre. 
ros, con la ayuda del Estado. 

No olvidemos que muchos directores de empresas son 
empleados subalternos que se han formado en ella misma. 
Lo que criticamos a la empresa se vuelve contra nosotros 
mismos, que pasamos a ser jefes de ella. 


"si disminuimos a 7 las 8 ' 
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| 
ad apoyado en porra 
una silla de ruedas; a pesar de es- . 
te entorpecimiento físico, el espíritu 
| conservába su vigor y su cerebro gi- 
pasaba las horas delante de una me- 
sa, leyendo, escribiendo o dictando, 
hasta que úm día de septiembre de 
1865, presa de súbita dolencia, se 
0 extinguió lentamente su vida. 
Acerca de la muerte de este per- 
lustre anericamo, os relataré que mi 
- coriente don Gonzalo Barlnes, el 
nocido historiador, me contaba con- 
movido que siendo él muy niño, su 
padre, el general Bulnes, lo llevó al 
cuarto donde expiraba el sabio. 
“Allí, me decía, recuerdo que a 
la cabecera de su cama su hijo Emi- | 
o lio, un abuelo, estaba  atendiéndole 
ne, Sus estudios y bi 
métrica; sus análisis ideológicos de | 
llana; sus doctrinas sobre las compo- 
siciones dramáticas y el arte de la 
declamación; sus estudios filosófios, 
co:mográficos y aquel monumento 
que significa el código civil de Chile, 
| forman el elevado pedestal que le- 
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El mito educacional 


Crear el Mito Educacional ha sido mi constante 
consejo a la juventud. Sólo así despertaremios la conciencia 
nacional y vitalizaremos la raza para que busque sus propios 
destinos. No lograremos sólo con la política la solución de 
nuestros problemas. Debemos formar un conglomerado ar- 
mónico y comprensivo y no anticipar jefes que acaso no 
sepan traducir el alma nacional. Acaso la tarea sea más 
larga, pero será más duradera y desinteresada. 

Ante un obrero que, aún en los alrededores de San. 
tiago y no obstante haber asistido a la escuela, cree comun- 
mente que llevarlo al hospital es como conducirlo al cemen. 
“erio, que el coche de la Asistencia Pública lo lleva al mn- 
tadero y que el santiguar de una meica vale más que la asis- 
tencia de un doctor especialista y que se desentiende de las 


enfermedades sociales, la conciencia juvenil debe alzarse 


avergonzada de hermanos tan primitivos, y sacrificar una 
parte de su tiempo para redimir a esos desgraciados. La 
excusa en hacerlo es la resignación del que acepta no vivir 
una vida noble y genergsa, sino arras'rarse por el mundo como 
un ser inferior. 

Cada cual en su puesto puede ser un valioso contri- 
buyente al fin común. Dignifiquemos la labor manual, y no 
nos avergoncemos de usar el mameluco, símbolo del :traba. 


_jo, que purifica física, intelectual y moralmente. Eduque- 


mos con el ejemplo; influyamos con la enseñanza diaria a 
nuestros hermanos del trabajo productor; eduquemos acercán. 
donos fraternalmente a compañero de labor. 

Un extranjero empieza entre nosotros de enfierrador y 
llega a calculista; otro comienza lechando vacas y se forma 
un agricultor. Nosotros queremos empezar de jefes aunque 
desconozcamos los oficios inferiores de la labor, y sin cono- 
cer los problemas de interés nacional, pretendemos ser con. 
ductores de hombres a, quienes ni siquiera conocemos. 

Si a vuestra edad carecéis de ese espíritu de abnegación 
y d2 máximo dinamismo para aplicar estos conceptos en vwes- 
tras propias actividades, no creáis que en la política podréis 
desempeñar una función más eficiente, ni que llegaréis a me. 
recer el respeto de los hombres de bien. 

Cooperad a toda escuela complementaria que permita a 
vuestros compañeros de la industria, la agricultura, la mine- 


ría y el comercio irse perfeccionando tanto como lo permitan 
sus facultades, y habréis desempeñado el más noble patrio- 
tismo a que puede aspirar un ciudadano. 

El mérito del individuo está en relación con el servicio 
social que presta. 

Los apellidos turcos, italianos, eslavos, etc. están apa- 
reciendo en la mediana y en la gran indusjria, mientras el 
chileno está siendo más y más relegado a actividades infe- 
riores. ¿Han visto muchas firmas chilenas en el comercio, en 
la industria? ¿No es esto depresivo para nuestro amor propio 
nacional? En vez de irritarnos contra esa supeditación, debe- 
mos erguirnos y luchar por la conquista de situaciones aná- 
logas o superiores. 


No sólo el país mismo nos ofrece posibilidades infinitas 
en tierras y materia prima, sino que, sin mirar a Europa ni 
a Estados Unidos, todas las naciones del Pacífico pueden 
formar úna cadena de intereses comunes de recíproca coope- 
ración. 

Pero para ello es necesario conocernos a nosotros mis- 
mos: saber que desde Ñuble al Sur, especialmente en Aysen 
y Magallanes, hay dos Chiles más, llenos de actividades pro- 
metedoras. Es indispensable estudiar las inmensas riquezas 


latentes de: Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, 


Cuba. Que nos aliente el recuerdo de esos intrépidos chilenos 
que llevaron en otros tiempos la modesta riqueza del país a 
toda la costa del Pacífico, y llegaron hasta Fstados Unidos 
y aún a Australia. 

Que nuestros viajes de estudio sean a visitar, previo el 
conocimiento de nuestro propio país, nuestros hermanos de 
la América Latina, para formar con ellos una unión adua- 
nera que nos permita el máximo desarrollo común y nos haga 
respetables ante las grandes naciones. 

La acogida, más que generosa, de verdadera prodigali- 
dad, con que hemos acogido el capital extranjero para o*or- 
garle concesiones de tierras, minas, facilidades comerciales y 
tributarias, etc., debe ¿er compensada hoy por esos magna- 
tes del salitre, del cobre, de las empresas ganaderas, del 
comercio internacional, y con sus recursos y con los del Es. 
tado y vuestra cooperación sé pueden fundar escuelas y más 
escuelas de. perfeccionamiento y de capacitación nacional. 


PEDRO AGUIRRE CERDA 


El Dr. Rodolfo Lenz ha muerto 


(Del Boletin Bimestral de la Comisión Chilena de Cooperación Intelectual. Santiago de Chile, setiem- 
bre-octubre de 1938). 


Con la muerte del Dr. Rodolfo Lenz, ocu- 
rrida el 7 de septiembre (*), ha desaparecido el 
único superviviente de los grandes maestros 
alemanes que fueron contratados “por el. go- 
bierno de Chile, en 1899, para dirigir la ense- 
ñanza universitaria en el Instituto Pedagógico 
creado entonces, 

Ya antes de llegar al país ictus el Dr. 
Lenz en Alemania de un merecido prestigio 
científico. Su tesis doctoral “Para la fisiología 
e historia de las palatales”,. fué considerada 
por los más notables críticos como una inves- 
tigación de gran originalidad que le aseguraba 


(*) Setizmbre de 1938. 
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un lugar importante en la hístoria de la Fo- 
nética, 

Una vez en Chile, se hizo cargo de las cáte- 
dras de Francés e Inglés en el Instituto Peda- 
gógico, en cuyas aulas habría de trabajar du- 
rante 35 años. Pero luego habría de fundar y 
mantener la Cátedra de Gramática Castellana, 
muy de acuerdo con la actividad cientifica que 
desarrollaría desde un comienzo y hasta avan- 
zada edad, 


Como profesor y hombre de ciencia, Lenz 
ha ejercido en Chile una notable influencia. 
Los planes, programas y métodos de enseñanza 
de las lenguas vivas, tanto en el Instituto Pe- 


dagógico como en la educación secundaria, de- 


notan en todo instante la participación decisiva 
de Lenz. Durante una treintena de años no 
hay reunión pedagógica en que la inteligencia 
y experiencia del maestro no ayude a resolver 
los más difíciles problemas. Y no sólo teórica, 
sino también prácticamente contribuye Lenz a 
colocar nuestra enseñanza de los idiorras a la 
altura de las escuelas europeas. Sus textos de 
Francés (en colaboración con Antonio Diez) 
y de Inglés siguen usándose aún en nuestros li- 
ceos. 


En el campo de la investigación científica, 


Lenz ha dejado una obra copiosa y meritísima. 
Sus trabajos sobre el español hablado en Chile 
y sobre Gramática General (La Oración y sus 
partes) le han hecho célebre en los circulos 
científicos del mundo. Pero hay un aspecto en 
la obra de Lenz que tiene un significado espe- 
cial para los chilenos. Descubre en Chile una 
zona de investigación en que él es precursor, 
guía y mantenedor: el estudio e interpretación 
del lenguaje y psicología del pueblo araucano 
y, en general, de las manifestaciones de la cul- 
tura popular chilena. Penetra Lenz en el alma 
y modalidades de ruestros aborígenes y esti- 
mula y guía a otros por el mismo camino, 
echando así las bases de los estudios arauca- 
nos. El Diccionario etimológico de las voces 
chilenas derivadas de las lenguas indígenas ame- 
ricanas es una obra maestra que habremos de 
consultar siempre. Y como propulsor de la in- 
vestigación de la cultura nacional popular fun- 
da la Sociedad de Folklore, de donde surgie- 
ron valiosas compilaciones de cuentos, poesías, 
refranes y adivinanzas de nuestro pueblo. Lenz 
es, propiamente, el padre de los estudios fol- 
klóricos chilenos. 


DR. Y. Pino SAAVEDRA 
Profesor de la Universidad de Chile. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Don Samuel A. Lillo 
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“¡7 (Del Boletín del Intituto Nacional. Santiago de Chile, 10 de agosto de 1938). 


Sobre mi mesa de trabajo, en un ha- 
cinamiento casi informe de papeles, li. 
bros, pruebas de imprenta (invención de- 
moníaca y suplicio de corregir pruebas 
que el Dante olvidó), está abierto un 
volumen de poesías. 

- Campanario de Humanidad se en 
la cubierta impresa con sencillez y ele. 
gancia, que suelen lo elegante y lo senci- 
llo ser vecinos. | 

- Y mientras las hojas van abriéndose 
a la luz de esta mañana de invierno, so. 
leada, los recuerdos pugnan por volver a 
la superficie de la vida, como si en este 
mar en que batallamos y nos deshacemos, 
algo pudiera permanecer en definitiva. 

Pero los recuerdos viven y vibran, 
habitan en las honduras de nuestra alma 
y a las veces son tan fuertes que doblegan 
nuestro miedo de abrirles paso, y suben 
en bullicioso tropel, encadenándonos a 
nosotros mismos como el genio de 
Mil y una Noches, que metía a su liber- 
tador dentro le la botella de que acaba- 
ban de sacarlo... 

Vuelan los años hacia atrás... 

Y hétenos en el Teatro Municipal una 
tarde de nuestra infancia en que todos loz 
chicos institutanos festejaban acaso algu- 
na efeméride del viejo colegio. En el es- 
cenario, entre banderas y estandartes cus- 
todiados por los mejores alumnos (yo 
nunca fui de los mejores), se alzaba la 
silueta tribunicia de don Samuel. De pie, 
vestido de obscuro, al aire la barba rene- 
grida, brillantes los ojos, fuerte y cálida 
la voz, iba desgranando las notas de un 
poema heroico que nosotros interrumpía- 
mos con ovaciones clamosyosas. Y yo so. 
ñaba. Soñaba que era un apuesto oficial y 
con mi espada en alto, ebrio de gloria, 
iba al asalto de las fortal :¿as enemigas, 
a la cabeza de mis tercios invencibles. 
Una multitud de muchachos hermosos me 
seguía dando gritos de guerra y de triun- 
fo. Y encrábamos en tropeles heroicos a 
las capitales vencidas y las mis bellas 
¡mujeres—las mujeres de la niñez—nos co. 
ronaban de rosas... / 

¿Dónde están hoy las rosas de la ni- 
ñez? ¿Dónde mi espada de capitán? 
¿Dónde los sueños heroicos y las espe. 
ranzas que envolvían ilusiones turbado- 
ras y exquisitas? La vida es dura madras. 
tra. | 


Corrieron los años. Llegamos a las 
clases de Quinto año y de Sexto. Allí nos 
aguardaba el maestro. Sus lecciones te- 
nían un encanto especialísimo y una ame- 
nidad que nos hacía mirar como minu- 
tos las horas de clase. Don Samuel ha. 
blaba de escritores y de poetas con cabal 
conciencia crítica y nos paseaba a pie fir- 
me por el vasto panorama de la litera. 
tura española, que tan a fondo domina- 
ba. Se hacían lecturas, se abrían concur. 
sos de composiciones, nos preparábamos 
con fe para ingresar un día en la palestra. 

Recuerdo que al término de mis es- 
tudios institutanos tuve del profesor uno 
de los elogios más altos que haya reci. 


bido jamás. Evoco esa hora que en mis . 


recuerdos tiene todavía colores matina- 


Samuel A. Lillo 


les, y me veo adolescente, vistiendo un 
luto que aun proyecta sus sombras en mi 
vila. Al avanzar hacia la mesa de exa. 
men, don Samuel se puso de pie y ten- 
diéndome su mano, plena de cordialidad, 
con una voz cuy0s ecos han resonado por 
espacio de largos años, díjome que sen. 
tía no hubiesen cuatro coloradas en el re- 
glamento para ofrendármelas. Y así con. 
cluyó mi último examen de literatura. 

Don Samuel, con aquel espaldarazo, 
mie había armado caballero de una or- 
den sin Quijotes. 

Y entré con fuerza vocacional en una 
carrera que en nuestra América sólo re. 
serva sinsabores para los hombres de al- 
ma limpia, porque los que mandan rara 
vez detienen sus ojos en las plumas que 
carecen de tarifa y en las conciencias 
qu* saben ser fieles al amargo culto de 
la justicia y de la verdad. 


11 


Don Samuel Lillo honró durante mu. 
chos años al Instituto Nacional, consa- 
grándose a la enseñanza de la juventud 
con ardores de apóstol, y honró más to. 
davía nuestras letras, escribiendo los me- 
jores poemas que en su cuerda hayan si. 
do compuestos en Chile. 

Poeta de generosa inspiración, tenía 
ey su estro, sin perder su originalidad, al- 
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go del ritmo de Núñez de Arce y no 
pgco de la sonora armonía de Zorrilla 
de San Martín. Su poesía iba por los 
caminos de lo épico y en ellos cosechó sus 
mejores laureles. ¿Qué crítico honesto y 
bjen documentado podría ignorar los mé. 
ritos de las Canciones de Arauco, del 
poema a La Concepción, del Canto a la 
América Latina, premiado en cierra ex- 
tranjera, o de aquel su magnífico Canto 
Lírico a la Lengua Castellana ? 

Después de esas producciones, se abrió 
un paréntesis largo, que rompieron los 
poemas de La Cruz del Sur, en 1926 y 
Fuente Secreta, en 1933, 

Parecía que con esos libros el poeta, 
silenciado por las luchas duras de la vi. 
da, se recogía a cuarteles de descanso. 
Su obra estaba hecha. Nuevas escuelas y 
modas nuevas se disputaban el favor del 
público. En la lírica chilena —respon- 
diendo al llamado de ese inmenso Fe. 
derico García Lorca, y acaso gravitando 
bajo la obscura influencia de Darío, el 
indio genial, surgían astros jóvenes. Pa- 
blo Neruda hacía vibrar la fuerza crea. 
dora de su espíritu que se ha impues'o 
a América y Julio Barrenechea bordaba 
poemas de una suprema y exquisita ele- 
gancia. 

¿No había ya sitio para el viejo poe. 
ta? ¿Terminado estaba su mensaje? 

Así lo creímos sus discípulos. Más 


he aquí el milagro de su juventud redi- 


viva. El árbol añoso, como en los cuen. 
tog de Andersen, ha florecido en pleno 
invierno. 


_En Campanario de Humanidad, Lillo 


se renueva, se rejuvenece, muestra que 
para el verdadero poeta no hay imposi- 
bilidades en el ejercicio de su arte. 

Escrito con esa difícil sencillez, que 
es secreto de los hombres realmente s:. 
periores, don Samuel vibra con el nuevo 
rijmo y afina sus cuerdas en el tono de 
la lírica nueva. El poeta rico en adjetivos 
y en imágenes arcaicas, se torna senci- 
llo, kÍmpido, ardido en su ideal. 

Y esto es lo más importante, lo más 
digno de admirarse: vuelve las espaldas 
a los ricos, a los poderosos, a los har. 
tos, y canta con simplicidad franciscana 
a los pobres, a los humildes y ofendidos. 
Su canto, que en las horas de la mañana 
y del mediodía saludó las glorias de los 
próceres distantes, en el atardecer, cuando 
se aproxima la campana de la queda, 
entona sus notas en Ofrenda a los hu- 
mildes. 

Hay que leer ese libro de Lillo, hay 
que gustarlo en cada uno de sus poemas, 
par volverle en elogio cálido el fruto de 


- su generosa cosecha. 


Y leyéndolo, y gustándolo, este su 
discípulo de otros días, piensa que los 
institutanos de hoy deberían coronarlo, 
como hacían con sus grandes poetas los 
hombres antiguos. 


EUGENIO ORREGO VICUÑA 
| 


Santiago, julio de 1938, 
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AMERICANO 


Poesías de Samuel A: Lillo 


(Sacadas del libro: Campanario de Humanidad. Santiago de Chile. 1938). 
CABALLOS Y NIÑOS 


Como una burla sangrienta, 
frente a la escuela rural, 
están las caballerizas 

del rico señor feudal. 

Con gruesas mantas abriga 
los caballos un gañán, 

y en la escuela los pequeños 
temblando de frío están. 
Aureo grano, verde alfalfa 
a los caballos les dan; 
mientras que nadie en la escuela 
a los niños les da un pan, 


Sentados sobre cajones, 

que hacen de banco escolar, 
con los yertos pies descalzos, 
hundidos en la humedad, 
oyen ceñulos y atentos, 

las palabras de verdad 

con que el maestro andrajoso 
sus almas quiere animar, 


Suena afuera una campana. 
Cesa el trabajo escolar ; 

y en el palacio de enfrente 
llega la hora de pasear, 
Abren los palafreneros 

las puertas de par en par; 
salen los potros piafando 
ansiosos de galopar; 

brillan sus ancas robustas, 
como espejos, al andar 


También los niños hambrientos, 


como un rebaño cerval, 
arrimados a las tapias, 


medrosos, saliendo van. 
Y en tanto, desde un balcón, 
sólo ve el señor feudal 

sus caballos de carrera 
orgullosos galopar, 
nadie mira a los pequeños 
que, en un desfile fugaz, 
entre el polvo del camino, 
desamparados se van. 


Despierta de tu egoísmo 

oh! ciego señor feudal, 

que va brotando en los niños 
la llama de un nuevo afán; 
y piensa que, de repente, 

la hora puede llegar 

en que ellos sobre tus. potros 
se atrevan a galopar; 

y llevando sus harapos 
como bandera triunfal, 
pasen sobre tus sembrados 
pisoteando tu heredad, 

hasta tumbar con su empuje 
tu vieja casa feudal. 


Aún puedes tá contenerlos 
y sus sueños realizar: 

es tan poco lo que piden 
y tanto lo que tú has, 
que no has de quetlarte pobre, 
si, como crisitiano, das 
las mantas de tus caballos, 
los mendrugos de tu pan 
y algo de amor al maestro 
que da el pan ner 


ROMANCE CURA 


Con la sotana raída 

en la cintura arrollada, 

va el cura sobre un jamelgo 
trotando por la montaña, 


_Lleva sólo para abrigo 


en los hombros una manta, 
¿Y qué fué de su manteo 
de gruesa y sedosa lana? 
Pregúntaselo al mendigo 

a quien lo dió esta mañana. 
¿Y dónde están las sonoras 
blancas espuelas de plata 
que en el día de su santo 
sus amigos le obsequiaron? 
Se convirtieron en dos 
muletas para una inválida, 


. en un libro para un miño 


y lo que sobró, en la caja 
de cuatro tablas de álamo 


para que a un muerto enterraran. 


¡Qué solo y triste el camino! 
¡qué callada la montaña! 

pero el cura no va solo, 

su fe y su amor lo acompañan. 
¡Qué frios soplan los vientos 

y qué dura está-la escarcha! 

El cura no siente el frio, 

lleva en su pecho una llama 

que ha fundido, tantas veces, 
las injusticias humanas 

más heladas y más duras 

que el hielo de las montañas. 
¿Qué importa que sople el viento 
o que el aguacero caiga? 

El cura sigue impaciente 

por la sierra solitaria 

hasta llegar junto a un rancho, 
ante cuya puerta, llama 

una mujer blanca y triste 
armada de una guadaña. 


ROMANCE DE LA LAVANDERA 


Una vieja lavandera, 
encorvado el cuerpo magro, 
lava unas ropas ajenas 

en las aguas del remanso. 
En el limpio cristal, miran 
sus ojos ya acostumbrados, 
como un paisaje al revés, 

el cielo y el sol abajo. 
Como ese cuadro invertido, 
también su vida ha pasado: 
todos sus sueños de niña 
al revés se realizaron. 

En vez del marido amante 
que tanto había deseado, 
es su compañero un ebrio 
suelto de palabra y manos. 
No tiene como otras madres 
hijos que sirvan de amparo, 


- sino una hija ladrona 


y un hijo idiota y listado, 
porque el otro que tenía 

por excepción limpio y sano, 
por una mujer liviana, 

un día se lo mataron. 
Desde entonces, ella sola 

es el sostén de su rancho: 
madre para su marido 

y padre para sus vástagos. 
¿De dónde saca esta sierva 
del dolor y del trabajo 

la fuerza que alienta su alma 
y da vigor a sus brazos? 
Del tesoro que hay oculto 
en su corazón cristiano 

y-de la dulce esperanza | 
que ella tiene de que al cabo 
se ha de cambiar al paisaje, 
y en fugar de ver abajo 


La ventana 
(Por Pablo Burchard 


sólo de un sol 3 reflejo, 
terminados sus trabajos, 
habrá de quedar tendida 

de cara al cielo mirando 
con los ojos del espíritu 
que sus dolores limpiaron, 
el sol de verdad que arriba 
brilla para los humanos. 


CARIDAD 
El niño ett blanco y rubio 


como una flor; 
herapiento era el mendigo 
todo miseria y dolor. | 
En sa bolsillo el pequeño 
ninguna moneda halló, 
y con. el rostro encendido, 
llena el alma de emoción, 
con gesto de caballero, 


la mano al mendigo dió. 


Alzóla el pobre a sus labios 
y, en un impulso de amor, 
cual se besa una mn. 


la manecita besó. 


Bendito el niño que así 

la caridad comprendió. 

Más valioso que el dinero 
que en su bolsillo no halló, 
fué su gesto cariñoso 

que, como un rayo de sol, 
en la noche del mendigo 
dulcemente penetró. 


SAHARA 


La vida es un Sahara 
y caravana es la humanidad ; 
locura es pretender que todos 


[ puedan 
atravesar el cálido arenal. 


Aunque todos seamos peregrinos 

y corramos en pos de un mismo 
Pideal, 

no somos mi ser iguales: 

a unos nos preparan para el viaje 

y a otros, sin bagaje, 

los echa en las arenas el azar. 


Por eso, los que vamos 

confiados y seguros, al andar 
miremos en redor y socorramos 

a todos los que sufren y se bos 
en la senda fatal: 

demos agua al sediento 

y a los exhaustos, pan 

y alentemos los débiles de espíritu 
que creen que nunca han de llegar 
a la linea que corta las arenas 

y detrás de la cual abierto está 

el divino país, en que comienza 

la vida de una nueva humanidad, 
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REPERTORIO AMERICANO 


3 conversadores 


(Primer omance del librito inédito: Del nombre de Chile. Envío del autor). 


-— Esta es la manera como 


la historia de Chile empieza 


3 cosas hizo el Señor 
el cielo el mal y la tierra 
3 fueron los mosqueteros 
. cada cual con su doncella 
Colón se vino de España 
fueron sus carabelas 
3 puntas son las del trébol 
prima segunda y tercera 
Jesús María y José 


| son las 3 personas buenas 


y el cuerpo. tiene 3 partes 
. me enseñaron en la escuela 
comenzando por arriba 
primero está la cabeza 
las otras dos no las nombro 
no soy profesor de ciencias 
la cuestión es que son 3 
camo 3 las 3 estrellas 
llamadas las 3 Marías 
que del cielo nos contemplan 
3 fueron los reyes magos 
si no es falsa la aritmética 
y 3 son los 3 colores 
de la bandera chilena 
3 cosas hay que tener 
y las 3 hay que teneclas 
. para ver oler y oír 
ojos marices y orejas 
el hombre debe tener 
para no morir de pena 
cigatro vino y compaña 
3 cosas de la existencia 
3 resulta cuando sumo 
caballo jinete y rienda 
3 podría estar contando 
la vida y la muerte enteras 
__múmeto 3 con el que 
la felicidad conmmenza 
si alguien tiene alguna duda 


Santiago, agosto de 1940, 


pregúntele a una pareja 

que yo tengo que empezar 
a contar lo que interesa 

que una vez en Panamá 
digo entre las dos Amrnéricas 
vi que estaban conversando 
personas en una iglesia 

las comé una por una 

3 conversadores eran 

uno Francisco Pizarro 
capitán no de corbeta 

el otro Diego de Almagro 
que tampoco tiene hacienda 
y el tercero es un Fernando 
Luque de pollera negra 

en la mesa hay un papel 

lo rayan con una fecha 
décimo día de marzo 

roca dura mar espesa 
milquinientos veintiséis 

mi corazón aletea | 

3 estaban conversando 
dos se hicieron a la vela 

dos llamados capitanes 

a la mar del sur se entregan 
a buscar no van el agua 

que a buscar van otras tierras 
cura ponía la plata 
capitanes la cabeza 

no sabían leer dicen 

más libro que el de la guerra 
escribían con espada 
borraban con escopeta | 
dos partieron con el viento 
norte que jamás volviera 

a la mar del sur entraron 
pacífica mas no muerta 

dos iberos sin dinero 
murmuran los mala lengua 
y esta es la manera como 

la historia de Chile empieza. 


NICANOR PARRA 


Noticia de libros 


(Indice y registro de los que 


nos envían 


los autores, centros de cultura y casas editoras) . 


EDITORIAL ERCILLA, $. A. 
(Casilla 2787. Santiago de Chile) 


Los títulos recientes: 


Pascal: Pensamientos. Traducción de 


J. C. D. 


Plutarco: Vidas paralelas, tomos VII 


y VII 


Voltaire: Historia del Imperio de Ru- 
sía bajo Pedro el Grande... 

(Los tres pertenecen a la Biblioteca 
Amauta: Todos los tiempos, todas las 
culturas). 

* 

Dirigida por Luis Alberto Sánchez. 
aparece la Biblioteca Amauta Sa ame- 
ricana). La inicia: 


Ricardo Palma: Tradiciones peruanas 
escogidas (edición crítica). Prólogo se- 
lección y notas de Luis Alberto Sán- 
chez. 


* 


Gabriel Espinosa: La mascarada cris- 
tana, (Estudio filosófico). 


Wolfram Dietrich: Simón Bolívar y 


las Guerras de Independencia Americana, 
Traducción de Miguel Checa Solari. 


(En la Colección Cóndor). 


Arturo Aldunate Phillips: Matemática 
y poesía (ensayo y entusiasmo). 
(En la Colección Contemporáneos). 


Gerardo Seguel: Pedto de Oña. Su 
vida y la conducta de su poesía. 

Francisco Núñez de Pinda y Bascu- 
ñán, La vida, la poesía y las opiniones 
de un chileno en la Colonia. También 
de Gerardo Seguel. 

(En la Colección Juventud). 

Louis Rougier: Las místicas económi. 
cas. (Cómo se ha pasado de las demo- 


cracias Enerales a los Estados totalita- 
rios). 


Traducción de L. A. Sánchez, auto- 
rizada por el autor). 
(En la Biblioteca Ercilla). 


Anatole de Monzie: Viudas abusivas. 
Traducción de Luis Alberto Sánchez. 


(Retratos, vida anecdótica). 
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Tte. General Angel Rodríguez: Au- 
topsia de una guerra (Campaña del Cha- 
co). Con opimiones técnicas de cinco 
Generales de América. 

(Colección Contemoráneos). 


Jorge Plejanov: Materialismo militan: 
te. Traducido del francés por L. A. 
Sánchez. 


(Colección Documentos Sociales). 


Emil Ludwig: Los alemanes tal como 
son. Los Enados Unidos de Europa. 
(Proyecto de una Constitución). Tra- 
ducción de Inés Cané Fontecilla. 

(En la Colección Contemporáneos). 

Carlos Vattier: Noche de los judíos. 
(Relato). 

(En la Colección Contemporáneos). 

Arturo Piga: Crisis y reconstrucción 
de la Segunda Enseñanza, Un problema 
hispanoamericano. 

_(Señalamos esta valiosa obra). 

Empresa editora ZIG-ZAG 

(Santiago de Chile. Conil 84-D) 


Nos llegan: 


Isaac R. Pearson: Marimar (novela). 


4% edición. . 
(En la “Biblioteca Americana”). 


Vicente Salas Viu: Las primeras jor- 
nadas y otras narraciones de la Guerra 
Española. 

(En “Obras de Actualidad”). 


— 


Otros libros 

Jorge M. MacBride: Chile: su tierra 

y su gente. Versión castellana de Gui- 

Mermo Labarca H. Prensas de la Univer- 
sidad de Chile. 1938. 


Juan Guzmán Crudhaga: Aventura. 
San Salvador, El Salvador. 1940. 

(Son poesías). 

Antonio de Undurraga: Morada de 
España en ultramar. Ediciones Hispania. 
Valparaíso. 1940. 

(Son poemas). 

Sergio Roberts: El hombre que dejó 
su imagen. 

(Poemas en prosa). 

Con el autor: Casilla 3777. Valpa- 
raíso. Chile, 


Arturo Piga: ¿Conviene un ideal edu- 
cacional panamericano? Montevideo. 
1940. (Folleto). 

Editorial SENECA 
S. A. de Publicaciones 
(Dinamarca, 90. México, D. F. México) 


Libros recientes: 

Niebla de cuernos (Entreacto en Eu- 
ropa). Novela Ja José Herrera 
Petere ... 

Paseo de mentiras por Juan de la 

Enfermedades venéreas. de de 
vulgación. Mecanismo de contagio. 
Importancia social. Métodos profi- 
lácticos, Por el Dr. Julio Bejarano 

Los valores psicológicos de la perso- 
nalidad y fenómenos psíquicos de 
adaptación al ambiente, Por el 
Prof. Antonio Abaunza ... .. 

Primeros conocimientos de Física, por 
Modesto Bargallo. Un vol. pasta 

Los primeros conocimientos de Arit- 
mética y Geometría. Por Marcelo 
Santalo ... 
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(Por Agustín Abarca) 


En una estancia de la Patagonia 


(Es uno de los trágicos pasajes de la novela El Infierro azul y blanco (Paralelo 53 Sur) Editorial 


Claridad. Buenos Aires. 1937). 


Ahora Mr. Mc. Fadz:n se dedica a reponer 
sus fuerzas y prepara sus valijas para embar- 
carse dentro de poco con rumbo a Inglaterra. 
Pero el reemplazante que la Compañía debe 
mandar desde-las oficinas de la City no llegó 
cuando se le esperaba, y la faena de la esqui- 
la y matanza, se le vino encima con su avalan- 
cha de hombres y preocupaciones. 

¡Los galpones están jlenos: unos con hombres 
y otros con ovejas. Se trabaja desde el ama- 
necer hasta que el sol se pone. Los ovejeros 
traen los inm'nsos piños a través del llano y 
los conducen a los corrales. 'Los perros jadean.- 
tes, con ojos de inteligencia y expresión casi 
humana, correatean en el cortomo de los pi- 
ños, amedrentando a los amimales con sus la- 
dridos y con sus rápidos mordiscos en la pa- 
tas traseras. Los caballitos, ágiles, incahisables, 
aunque de pequeña talla, galopan sin darse tre- 
gua. Gritan los hombres. Las mujeres prepa- 
ran el rancho en la cocina. En los galpones, 
las tijeras y las máquinas de esquila abren y 
cierran sin reposo sus mandíbulas metálicas. 
Caen los grises bellones, se juntan, se acumu- 
lan hasta formar pirámides. Los apremsadores 
los cogen más allá. Los enfardadores conclu- 
yen. la obra. 


- ingleses jóvenes de grandes anteojos en- 


marcados en carey w rostros adustos, circulan - 


examinando cuidadosamente las lanas y to- 
mandy notas en sus libreias. Más allá están 
los galpones de matanza. Todo ha sido regu- 
lado y estandarizado. No se pierde un áto- 
mo de tiempo. Caen las cabezas atónitas de 
los corderos, con los ojos aterrorizados fren'e a 
la lámiaa de acero que relampagusa fugaz an- 
tes de hundrise en Su gargant>. El garfio iza los 
cuerpos decapitados, que un riel conduce: frente 
alo descueradonzs: artistas de cuchillo, hábiles 
artifices del escalpelo, con dos o “res arabesicos 
dejers el cuerpo desnudo. Cae el cuero como 
un enofme guante viejo. Otros hombres de 
rostro severo pasan con sus timbres y sus lu- 
pas, examinando las cames: las hay de diver- 


- sas categorías. Londres fija -los precios de 


ellas. Londn3s y Buenos Aires los de las lanas. 
Allá abajo, junto al muelle, esperan los falu- 
chos que llenarán las bodegas de los grandes 
barcos ingleses. Aquel cordero que todavía 
palpitante y estremecido, están  descuerando 
semivivo, será roast-beaf de un comerciante de 
Leicester Square, en su breakfast suculento o 
de algún fisiópata «del Hospital San Bartolo- 
mé, en su frugal lunch del mediodía 

Los animales son chilenos, los trabajadores 
son chilenos, chilena es la tierra, pero los due- 
ños son ingleses. Vastas concesicrnes, las más 
extensas del mundo, mayores que las de Aus. 
tralia, más grandes ¡que las de Nueva Zelan- 
dia, han entregado estas riquezas a los hom- 
bres rubios y taciturnos, a cambio de misérri- 
mos mlatos de lentajas. Los que trabajan reci- 
ber» el sueldo de tres meses, que es ly que 
dura la faena, y con él han de vivir el año en- 
tero, con sus mujeres y sus hijos, en ese Ma- 
gallanes y ese Ohiloé que no permisen andar 
em cueros, ni seguir regímenes vegetarianos. 
Los afortunados accionistas, Jos directores y 
gerentes de las sociedades anónimas a quienes 
se han dado estas tierras, pueden wivir en Lon- 
dres unos meses, invernar en Niza y Monte- 
carlo, escapar al otoño en una temporada por 
Egipto y embarcarse en verano en un trasatián- 
tico para turistas, en crucero por los cinco ma.- 
res del mundo. 


El chilote Barría es uno de aquellos que vie- 
nen. a ganar un salario de tres meses para sub- 
sistir un año. Centenares de otros chilotes Ba- 
rría, vienen como él, desde la Isla Grande, de) 
Aysem, de Llanquihue y de Magallanes mismo. 

Trabajan a reventar, duermen sobre jergo- 
nes, sin quitarse las ropas, comen la sopa a- 
marga y la galleta salobre. Tienden luego sus 
manos como mendigos frente a -la ventani:la 
del cajero y se vam con sus quinieatos pesos 
para “la vieja” y para ellos, a mariscar o pes- 
car la presa de pescada insípida, para la olla, 
en las playas de Quehchi o Quellón. Mien- 
tras tanto, en los muelles de Glasgow y de 
New Castle, en los galpones de Liverpool y de 


Cardiff, se amontonan los fardos de lana y 
los sacos blancos en que amortajan los corde- 
ros frigorizados. 

¡Oscilaciones en el mercado de la lana! ¡Be- 
jó un punto! ¡Subió un punto! La South Ame- 
rican veúde sus acciones a la New-Zeland, ¡El 
pasivo ds la Pacific Ltd. pasa a manos de] gru- 
po financiero del Lloyd Bank! Miles de chilo- 
tos Barría quedan sin trabajo o ven achicarse 
su ración para el invierno. Centenares de chi- 
lotes Barría pagarán en vano sus pasajes de 
'Chiloé a Magallanes; mo habrá trabajo para 
ellos. Entretanto, los grandes especuladores, 
en sus rascacielos de Buenos Aires, en Wall 
Street o en Ja City, fumando sus pipas fragan- 


tes, discuten de sobremesa si la mujer irá a 


¿Cannes o:Biarritz, si el hijo que hoy juega 
golf en Calcuta comprará «media docena de 
poonies para la temporada europea, o si la hija 
que viaja por Suiza con un amante italiano, 
cantor y ardiente, renovará su avioneta en Pa- 
rís, antes de partir para la Ciudad del Cabo. 

La pampa inmensa, con su cielo gris, con 
sus vientos enloquecedores, con sus nevadas 
funalmbulescas, guarda su crusles secretos: los 
puesteros que quedarón una noche aplastados 
por el musgo blanco y quebradizo comg extra- 
ños submarinos humemos bajo océamos de nie- 
ve. Los perros heroicos y los nobles caballejos 
que se hundieron en la turba traicionera por 
apiñar una oveja extraviada. Los indios que 
por comer una cabeza de oveja perdieron la 
suya, aportillada por.la Winchester de un. ca- 
pataz enérgico, como todos. A 

Ganabam libras los cazadores de cabezas hu- 
manas en la Patagonia. Hace poco ha muerto 
en un hospital siniestro y sucio, en el último 
asilo de los vivos que van rebotando de pelda- 
ño en peldaño hasta caer en la huesera, uno 
de aquellos hombres «que practicó el deporte 
de cazar ganado humano. ¡Por cada cabeza de 
oveja desaparecida, una cabeza de indio! Esa 
era la ley en toda la zona que se extiende a 
lo ancho de la Patagonia, desde Puerto Nata- 
les hasta Río Gallegos. Esa también la de los 
señores de horca y cuchillo que dominaban 
desde Río Grande hasta la Sierra Irigoyen y el 
Lago Fagnano, en Tierra del Fuego. 

Murió desun horrible cáncer en la boca y es 
siguro que cuando su alma se desprendió pa- 
ra viajar por las tinieblas, un coro de cien in- 
“dios descabezados, la escoltaba para mostrarle 
el camino del infierno. 

Mr. Mc. Fadzen no ha sido de ésos, pero co- 
noce estas historias y ha estrechado Ja mano 
de sus protagonistas. El no es cruel y eso 
precisamente se lo debe a que no ha leído tam- 
to la Biblia como sus colegas de las otras estan- 
cias. 


Juan MARÍN 
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So.» 


Pintura chilena contemporánea 


Los artistas han edificado, han santificado, en 
obras más duraderas que los razonamientos y 


más puras que las pruebas, la eterna, la divina 
ilusión del hombre. 


GUILLERMO DUBUFE 
(El valor del arte) 


El arte es afirmación de vida a través de 
formas técnica y emocionalmente conseguidas. 
Sin duda, la demostración del principi enun- 
ciado me llevaría mucho más allá de los lími- 


tes razonables de un comentario que, por na- . 


turaleza y definición, es breve y sólo contiene 
el planteamiento de problemas por dilucidarse 
con abundancia de pruebas y testimonios. 

Sin embargo, ahora pretendo resolver y ex- 
poner una cuestión más modesta, aunque asaz 
delicada y compleja: la pintura chilena con- 
temporánea. El tema emunciado, a pesar de lo 
ceñido de su contorno, lo limito más aun. No 
trato de todos los pintores chilenos vivos, sino 
de los que considero waliosos Por lo tanto, no 
es bosquejo historicista; es apreciación axio- 
lógica, con todas las ventajas e inconwenien- 
tes de lo estimativo, 

Chile es una larga raya geográfica. Tiene 
por límites la rocosa tempestad andina, las mó- 
viles praderas oceánicas, al morte el desierto 
de calores tropicales y al sur los puntos sus- 
pensivos de las islas encantadas y polares. 

En esta línea geográfica vive un pueblo cu- 
ya fisonomía psicológica, es compleja y no se 
puede expresar en pocas páginas. No obstante, 
lo que conviene señalar para el presente caso, 
aunque en ¡forma esquematizada y general es: 
el chileno ao ama el arte. La ilusión, como in- 
grediente psíquico, es pequeña en el alma na- 
cional. Gusta más de lo práctico y terrenal en 
el sentido teológico. 

lla historia de la pintura chilena no se ha 
escrity todawía. En cierta oportunidad (“El 
Mercurio”, Santiago, 14, diciembre, 1939) me 
quejé de la falta casi total de fuentes de con- 
sulta en testa rama de la cultura estética na- 
cional. Ojalá se emprenda pronto la faena de 
componer uma historia orgánica y comipleta de 
las artes figurativas chilenas. Entre tanto, hay 
que satisfacerse con las crónicas aparecidas y 
esparcidas en diarios y revistas que, por su ín- 
dole, son transitorias y efímeras. 


Nur 


(Para Rep. Amer. Santiago de Cbile, agosto de 1940), 


Inés Puyó en su taller 


Desde 1849, año en que se fundó la Escucsia 
de Bellas Artes, hasta hoy la: pintura chilema 
ha hecho un camino largo y fecundo, aunque 
no siempre ha sabido traducir en obras logra- 
das las vivencias de sus autores. En ese perío- 
do se dejan sentir influencias de tipo latino, 
esto es, francesas, españolas e italianas, sin 
que falte del todo el influjo alemán e inglés. 

La pintura chilena empieza a tener cierta 
independencia a partir de 1910, año en que se 
celebra una gran exposición internacional de 
arte, en homenaje del centenario de la Repú- 
blica. Es el comienzo del rompimiento con el 
colonialismo espiritual. A este peculiar hallaz- 
go del alma chilena ha contribuído el buen pin- 
tor y bondadoso maestro y crítico francés Ri.- 
cando Richon Brunet. 

Pero, sin duda, el hombre que más ha in- 
fluído en la generación contemporánea de los 
pintores de Chile, ha sido Juan Francisco Gon- 
zález, el magnífico artista que compuso una 
gran obra tanto por su calidad como por su 
abundancia. González ejerció las cátedras de 
Croquis y Pintura em la Escuela de Bellas Ar- 
tes. Sus lecciones eran dinámicas y dramáti- 


-cas. Lleno de amor paternal, sus discípulos 


supieron corresponder su noble afecto y lo re- 
cuerdan como a varón singular y ejemplar. 

El artista chileno cumple su misión y fun- 
ción en un medio indifererite pero no hostil. El 
hervísmo de su labor se realiza con una volun- 
tad de renunciamiento decorosa y valiente. 

La pintura chilena actual está más o menos 
equidistante del realismo sensorial de los na- 
turalistas y del realismo mágico de las ten- 
dencias vanguardistas. Se desarrolla en gene- 
ral, con todos los matices de las diferencias 
individuales, en una especie de realismyg psico- 
estético, realismo que ya ha logrado felices 
hallazgos y ejecuciones. 

La generación de los pintores chilenos con- 
temporárnicos €s numerosa y honrada. Tiene 
termperamento, pero carece de constancia y dis- 
ciplina. Pinta durante temporadas, no a diario. 
La nómina, aunque incompleta, resulta ¡ilustra- 
tiva: Agustín Abarca, Héctor Banderas, Marcos 
Bcntá, Pably Burchard, Jorge Caballero, Isaías 


Cabezón, Héctor Cáceres, José Caracci, Ana 
Cortés, Augusto Eguiluz, Arturo Gordon, Lau- 
reano Guevara, Roberto Humeres, Carlos 1sa- 
mitt, María Izquierdo, Mireya Lafuente, Her- 
nán Larraín, Jorge Letelier, Armando Lira, Ca- 
milo Mori, Julio Ortiz de Zárate, Carlos Ossam- 
dón, Arturo Pacheco, Carlos Pedraza, José 
Perotti, Nicanor Polanco, Inés Puyó, Albino 
Quevedo, Israel Roa, Laura Rodig, Luis Stro- 
zzi, María Tupper, Arturo Valenzuela, Luis 
Vargas, Eduardo Videla. Esta lista es, sin du- 
da, breve, pero puedo asegurar que todos los 
que figuran son pintores. Desde luego, no men- 
ciono a los más jóvenes, los que son una espe- 
renza; tampoco a los autores muertos recier- 
temente. Un rápido examen de algunos de es- 
tos artistas completará el bosquejo que perfilo 
con trazos tan generales. 

Agustín Abarca es pintor de fina paleta. Sus 
obras revelan a un artista de pulidas condicio- 
nes y de gran temperamento. Sus temas son de 
profunda <hilenidad. 

Héctro Banderas es un infatigable trabaja. 
dor. Sus viajes a Francia Jo han puesta en 
contacto con la obra de Renoir y Bonnard por 
quienes ha tenido grande admiración. Hoy ha 
logrady traducir su inquietud en obras de. ya- 
Lor, 

Marcos Bontá es un retratista de mérito. Ha 
conseguido modular, en una paleta rica, su sen- 
sualidad sana. Las ¡formas de sus figuras son 
fuertes, esculturales. 

Pablo Burchard, don Pablo en la Escuela, es 
pintor sabio, de grandes necursos. “Pinta”. Los 
temas mo Je importan. Siempre consigue expre- 
sar con gran estilo los motivos más varios. Sus 
telas son de un lirismo neo-romántico. 

Jorge Caballero es paisajista de rico colori- 
do, no exento de ciertos toques decorativistas. 
Isaías Cabezón es temperamento complejo, 
aunque ha conseguido aciertos en las tenden- 
cias últimas, no parece satisfecho, pues siem- 
pre su manera cambia. Héctor Cáceres es ar- 
tista necoleto. Sus telas son de grises delica- 
dos y numerosos. José Caracci es pintor de 
gran fuerza: Su riqueza de color revela un al- 
me de sensualidad sublimada. 

Ana Cortés es pintora de gram sensibilidad. 
Su obra se destaca con sutil energía y solider. 
Maneja el pincel con gran soltura y logra efe?- 


Héctor Banderas en su taller 
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tos de luz y matiz extraordinarios. Sus maes- 
tros, André Lhote y Boris Grigorieff, han con- 
tribuído tal yez a que Ana encuentre el verda- 
dero camino artístico, caming que ella hace sin 
wanos afanes y con una modestia encantadora. 

Eguiluz es pintor awe ha bebido mucho en el 


. impresionismo francés: pere. ha logrado verter, 


en formas adecuadas y bellas, una obra refi. 
neda. Gordon es ua tanto realista. Sus motivos 
son chilenísimos y ello ha gustady mucho al 
público santiaguino. Guevara es caso ejem- 
plar. Buen pintor de caballete, desde hace 
años vive empeñado en hacer pintura mural, en 
un daís que no decora sus muros... 

'Humeres, arquitecto y pintor, ha plasmado 
sus telas con toques, acaso, demasiado tenues, 
vagorosos. ¡Isamitt músico y pintor; es intere- 
sante por su sincera inquietud e infatigable la- 
boriosidad. 

María Izquierdo y Mireya Lafuente son pia- 
toráas de estiló muy diversos. La primera es 
fina; la segunda, fuerte. María posee us liris- 


mo ¡femenino, Mireya es objetiva. ¡Ambas son 
trabajadoras honradas y sinceras. 
Larraín es un gran técmico. Sus andanzas 


por Europa y Asia ly har: desciplinado. Sus 
telas ¡poseen exotismo atrayente. Letelier «es 
un pintor íntimo. Sus temas son chilenísimos 
y el adinto de su colorido es suave, dulce. 
Lira es un laboriosy de talento y sensibili- 
dad. Su obra es amplia y significativa. Su per- 
manencia en Venezuela, durante unos tres años 
largos, lo ha puesto en contacto con una natu- 
raleza exuberante y queva para el ojo chileno. 

Mori y Vargas son los revolucionarios. Pin- 
tan buscando afanosamente las últimas expre- 
siones artísticas. Son cerebrales. Sus telas re- 
velan inquietud. 

Ortiz de Zárate, Director del Miuseo ¡Nacio- 
nal de Bellas Artes, es pintor honrado y de 
grandes condiciones. Sus,trabajos gozan de 
justo prestigio. 

Inés Puyó es delicada, lírica. Su pintura de 
finísimos matices eténeos es de bella calidad. 

Roa es el meor acuarelista chileno de hoy. 
Su reciente viaje a Alemania lo puso en con- 


tacto con el expresionismo germano y ha sa- 
bido sacar buenos «frutos de su experiencia con 
esa escuela, 

- Valenzuela es pintor de paleta fuerte. Sus 
quadros son sobrios y enérgicos. Es artista de 
gran porvenir, sin duda. 

'En este análisis de la vintura chilena con- 
semporánea, no he considerado em particular 
ninguna pieza, pues mo cabría, dada la índole 
de mi comentario. Si embargo, conviene tener 
presente que el arte debe estudiars de acuerdo 
cor sus dos. elementos esenciales: el creador 
y la obra. Quede este examen para futura oca- 
sión. De ahí, por otra oarte, el «squematismo 
de estais notas. No obstante las limitaciones, 
he realizado mi trabajo con absoluta franque- 
za. De ningún modo he pretendidy dogmatizar, 
sino expresar mis ideas barsonales, después de 
haber visitdao asiduamente durante años salo- 
nes, exposiciones y talleres de pintores. 

Por último, me parece oportuno señaiar al- 
gunos dasos bibliográficos para comnletar este 
cuadro diseñado cón tan pocas líneas secunda- 
rias. 

Bulnes, Alfonso, Juan Francisco González. 
Santiago, Ed. de la Universidad de Chile, 1933. 

¡Cousiño Talavera, Luis. Catálogo general 
del Musco de Bellas Artes. Santiago. Imp. 
Universo. 1922. 

Lago, Tomás. El Museo de Bellas Artes. San-- 
tiago. Ed. de la Universdiad de Chil>. 1930. 

Payró, Juli E. Exposición de. arte chileno. 
Rev. “Sur”, ¡N* 68. Buenos Aines. mayo, 1940. 

Richon Brunet, Ricardo. El arte en Chile. En 
el Catálogo oficial ilustrado. San“iago. Imp. 
Barcelona. 1910. > 

Revista de Arte. Nos. 1 a 22. Santiago. Ed. 
de la Facultad de Bellas Artes de la Universi- 
dad de Chile. 1934.1939. 

Boletín de la revista de arte. Nos. 1 a 5. 
Santiago. Ed. de la Facultad de. Bellas Artes 
de la Universidad de Chile. 1939-1940. 


NORBERTO PINILLA 


Profesor de estética de la Escuela de 
Bellas Artes de la Universidad de Chile. 


Chile en mi recuerdo 


(Para Rep. Amer. Costa Za 18 de setiembre de 1940). 


Hay un libro, no tesoro de un pue- 
blo, sino para los que llevamos en la en- 
traña la tragedia de la inquietud perpe- 
¿ua. Lo brinda con gesto de hermano 
comprensivo Eduardo Mallea y se llama 
La historia de una pasión argentina. En 
uno de sus capítulos, ¿cuál miás admira- 
ble?, arremete contra los profesores de 
espíritu enjuto: 

"¿Qué era lo que les faltaba a esos 
hombres, a esos maestros? No lo supe 
entonces y sólo más tarde me lo ense- 
ñaría un gran americano; lo que aquellos 
hombres tenían de malo, era un mal sim- 
ple, era el modo sin vida como vivían, 
aprendían y enseñaban. Lo que había 
llamado monotonía mortal o insuficien- 
cia, lo que encontraba en esos enseñan- 
tes de terríficamente letal, era .precisa- 
mente su privación de vida.” 

Sí, maestros que crean ambiente abió- 
tico porque se convierten en dadores de 
conocimientos que tendrán vida efímera. 
Perecerán por carencia de raigambre hu- 
mana. Frialdad de muerte que me obliga 
a recordar a la casi totalidad de mis pro- 
fesores. El de geografía, con íntimo re- 


A mi amigo onda Ibáñez, 
chileno de proyección continental. 


godeo, oía el recitar de sus apuntes: 

“Chile es un país que ocupa la parte 
extrema sur de la costa occidental de la 
América del Sur, etc.” 


Pero también teníamos al inolvidable 


don Fidel Tristán que ponía calor huma- 
no. en sus lecciones, a pesar de tratar de 
ciencias que parecen no admitir el sesgo 
espiritual. Paradigma de sólidas virtudes, 
podía ejem'plarizar eficazmente: tenía el 
raro dón de ser maestro poco predicador. 
Cuántas veces oímos de sus labios y con 
flagrante expresión: | 
— Vayan a Chile! Hay que hacer el 

esfuerzo! 

Y llevando a su pecho su mano dies- 
tra de gran naturalista: 

—Quiero tánto a Chile! 

Don Fidel no exteriorizaba fácilmen- 


«te su sentimiento (diría Unamuno, pen- 


samiento en conmoción) y_el recuerdo 
quemante de la tierra amada, solía. poner 
en mí un escalofrío como si con él com- 
partiera la- nostalgia. 

Y un día venturoso partí para Chile. 
Lo que este país excelso es para mí, no 
puedo decirlo en pocas líneas. Llevaba yo 


una mezcla confusa de idealismo au dessus 

de la meleé, con un optimismo muy doc- 

torpanglosiano. Producto éste de lecturas 

sin rumbo y de las prédicas de vivido- 
res claudicantes. 

_ Cuatro grandes chilenos me dieron 
la lección espléndida, cada uno en su cam- 
po: Pedro León Loyola, Julio Vicuña 
Cifuentes, Rodolfo Oroz y Mariano La- 
torre. Y yo sentía cómo, a su amparo, 
iban desapareciendo las telarañas que 
obnubilaban mis sentimientos! Pero otra 
lección eficiente debía yo recibir y ésa 
la tuve en el cotidiano trajinar. Me la 
dieron otros chilenos genuinos que abren 
ampliamente sus brazos y estrechan para 
no solar más al que vale por magnitud 
de corazón. Y lo enaltecen, lo elevan por 
encima de todo, sin distinciones absurdas 
y aún en detrimento de lo suyo. Obser- 
vaddor somero puede creer que los chile- 
nos son de un nacionalismo inconcebible 
hoy. No. Es que aman su terruño y co- 
nocen sus problemas. Fértil manera de 
querer porque despierta en los otros el 
amor a lo suyo. Fl chileno auténtico que 
brinda hospitalidad cordial, enseña tam- 
bién que las fronteras no existen. 

Hay que ver cómo se siente la pre- 
sencia del egregio Andrés Bello. Podría 
decirse que en cada generación adquiere 
corporeidad entre los chilenos que han ido 
sucediéndole. Y cómo vive ahí el agra- 
decimiento por los que supieron crear 
grandeza en Chile. Ni Domeyko, ni Sa- 
zie, ni Hanssen, son extranjeros en Chi- 
le. Ellos ayer, hoy Lenz y García Mon- 
ge son como del propio suelo. 

Allá, en país lejano y en convivencia 
con los herederos del mapuche, abando- 
né muchos prejuicios. Y vine con visión 
clara y distinta de nuestra realidad indo- 
americana. Momento éste en que el es- 
pectro de un humano naufragar nos a'e- 
rra. Chile y México, Sur y Norte, los veo 
extender sus brazos en gesto amigo. y 
como formando el áncora de salvación: 

Yo tengo también una mano que 
quisiera prolongar en inmensidad, para 
llevar al pecho y decir con la unción del 
viejo profesor: 

a Chile con todo mi corazón, 


GUIOMAR 
San José, Costa Rica. Setiembre 18 del 40. 


Editorial SENECA 
S. A. de Publicaciones 
(Dinamarca, 80. México, D, F. México) 


Acaban de salir: 
Concordia y Discordia, por Luis: 

Vives. Versión y prólogo de Lau- 

reano Sánchez ES Un vol. 

pasta ... . “714.00 
Poeta en Nueva York, por Federico 

García Lorca. Con 4 dibujos ori- 

ginales, Prólogo de José ER 


4.00 


Espejo de alevosías. J oglaterra en 
España y fragmentos del Diario 
de El Diplomático Desconocido, 
por E. Dzelepy. Traducción de 


- Carlos Castillo 
Nabí, poema por José 
Memoria del olvido por 

Emilio: Prados 


Con el Adr. del Rep. Ade Calcule el 
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(Fragmentos del sabroso libro: El Golpe de Estado de 1924. Ambiente y actores. 


Historia viva 


Ercilla, Santiago de Chile. 1938). 


El compadre Errázuris 


Empezaba -el * estrago parlamentario; pero, . 


mal que mal, aún se podía gobeniar, máxime 
con la maña del señor Errázuris: conocía las 
uvas de su majuelo; era diestro y. además, 
había que ver el desplazamienty que entonces 
Mcanzaban los mombres de etiqueta virícola 
que lo acompañaban.— Esto no es de capar y. 
soltar—decía el señor Ruiz Valledor—, áulico 
del nuevo mandatario, más conocido con el 
nombre, de procedencia federiquista, del ma- 
caco, 

— Mandaba, y aún manda mucha fuerza eso de 
haber pasado de la Colonia a la República con 
un nutrido clan de arzobispos, síndicos, domado- 
res y pelucones hasta el tuétano, aunque en 


materia política fueron apipiolados. Máxime. 


donde no hay otros walores. 

El señor Errázuris, como si continuara de- 
bajo de una patagua de su hacienda sureña, 
prosiguió poniendo motes a los políticos, em- 
pezando por sus ministros: el huevo nidalero 
al que no dejaba de sacar minisierio; perla bo- 
ba al que parecía que recién apagaba la vela 
enflorada de la primera comunión; lord Ad- 
kinson al de las relaciones exteriores. 

En cuanto a los partidos, definía con una 


sola chuscada su rasgo preponderante:—«¿En 


qué-——preguntaba—se parecen los... a los ca- 
bros?... En que se hincan para mamar... Y 
fulano de tal ¿en que se parece a la puerta 
de la Moneda?... En los clavos. 

Grada regocijo de los ántimos—Vicinte Grez, 
Mac Clure, el edecán de servicio:—-“qué gra- 
cia de hombre”... 


El honorable Sr. Lazcano 


Política, Parlamento y Tribunales—<cosas in- 
mejorables para que se tomara de ellas un hom- 
bre joven, sin perderle pisada, es claro, el se- 
_ñor Lazcano, architipy del pelucóm liberal;. tie- 
rras regadas y de migajón; palacio con cariáti- 
des en Bandera esquina de Agustinas; butaca 
senatorial vitalicia y entronques cercanos con 
la Colonia. Además, era tan leal con sus ami- 
gos, comyg recio y cabezudo con los adversarios 
y, Negado el casus belli, ¡cuidado!, porque te- 
nía piernas de capataz y solía irse encima del 
que insistía en sacarlo de sus casillas. Así pa- 
só en un comparendo de familia. 

¡El honorable señor Lazcano tenía algo de 
huaso y de marqués y no se habría visto mal 
de calzón corto, tricornio, casaca y peluca Enca- 
rrujada. En el camoo, a su vez, usaba montura 
de pellones, riendas y bajador de cuero de po- 
tro; estribos de palo de maranjo laboreado. Y 
en invierno estiraba las manos bajo el poncho 
y sobre el brasero arranado en que sus tatara- 
buelos habían arrojado granos de curagua que 
hacíigzm palomitas al saltar, mientras la lluvia 
curicana tamboreaba en las tejas. 

Era algo auténtico de la época autoritaria y 
campesina y en sus dominios agrarios, las mi- 
siones y el rebenque mojado mantenían iacó- 
lume un régimen peculiar en que el dacimdado 
“omnipotente y rudam:nte paternal, evocaba al 
encomendero de otros_-tiempos. 

Pocas veces se dio aquí 11 producto más 
representativo de su clase, sus tierras y sus 
faenas que el señor Lazcano, en el cual había 
mudho del “castellano trasplantadoy a los cam- 
pos y el ambiente criollos. Era llano, com- 
prensivo, astuto y dueño y señor de luengas 
tierras de riego y *secano, planas y lomeadas. 


"y 


E. Rodríguez Mendoza 


Enla cascria de teja y portón, había una au- 


_toridad celosa de sus fueros y sus intereses, 


que no vislumbraba la justicia social de hoy; 
pero que ño era insensible al dolor y la mise- 
ria del pobre inquilinaje. 

Plegada a las casas, se levantaba la capi- 
Mita con Santo Cristo y una Virgen María, Ma- 
dre de Dios, y en el mojiaete blanco y con las 
campanas al aire, una cruz ladeada por los 
años. 

En la mesa, mantel dlmidonado, vino, sal y 
pan amasado para todos. 

Escuema psicológico de aquel personaje se- 
ñorial, medio republicano y medio colonial: 
una comprensión de la vida «nm que aun no ha- 
bía ni señales de la solidaridad social, a que 
hay que ir por justicia y hasta por egoísmo 
porque de otro modo—el caso de España— 
pueden venir cosas muy inconfortables. 

¡Aún no se sospechaba nada de eso y la ga- 
ñanía recibía casi con alegría su galleta dia- 
ria o su empanada electoral. El patrón, la ha- 
cienda, el capataz, el cepo, la misión... 

No había sino una clase de levita negra 0 
de chaquet entallado;  <on coche americano, 
palacete estucado, palco en el teatro y chicas 
casaderas y cchr muchos pretendientes. 

Llegado el momento del sufragio libre—libre 
de la autoridad; pero no de algunas cosas mu- 
cho peor:s—los capaces de chamanto, barba 
encarnada, espuelas de vihuelo y buena bestia, 
Mevaban en piño al iaquilinaje a dar su voto 


al patrón—, el senador munificiente que opor-. 


tunamente permitiría festejar la reelección con 
empanadas, vihuela y tragos, servidos en asta 
caracoleada. A veces—segúnr el año—ternera o 
cordero asado a todo campo, como en las tri- 
bus y los tiempos primitivos. - 

En su calidad de oriundo de Longa-ví, el 
señor ¡Alessandri siguió a la sombra de aquel 
terrateniente, patriota y gran señor, que al 
asistir al Senado, se vestía de negro. Parecía 
un Conde de la Conquista. disfrazado con som- 
brero melón y sobretodo de una abotonadura. 


2? edición. Ediciones 


Autoridad y austeridad 


Los pelucones—¡y qué orgullo de gente! —eran 
los únicos que tenían “tanto así” de sangre 
wasca o castellana y, en consecuencia, se creían 
con derecho a conservar la sartén por el man- 
go. Como que aún ny la sueltan: tenían inqui- 
linos, siembros, viñedos y tinajas para el mos- 
to y en la ciudad, apiñada y achuñuscada al- 
rededor de las torres, casereomes de tres patios, 
sala, capillita con imágenes de bulto y en el 
fondo, higuera con ruedo de basquiña. 

Los pipiolas, deslenguados y soñadores, es- 


taban metidos hasta la boca en 1¿ teórico, sin : 


notar que aún no había pueblo a quien dar las 
libertades. que postulaber. 

Vino Portales con un grueso bastón en una 
mano y un quesillo en la otra, vio penetrante- 
mente—enfocaba y resolvía las cosas—y metió 
a todo el mindo a pescozones dentro de la 
autoridad. Pery genio... ¡No había ambiente 
para tánto! Ni siquiera se necesitaba. 

El genio político necesita prespectiva, esce- 
nario, posibilidades capaces de rebalsar lo pu- 
ramente local. Y si no las tiene y si sólo se 
trata de algo oscuro y lejano, se quedará en lo 
chiquito y remoto. Washingtcn lanza un su- 
perpaís y su figura ejemplar se agranda más 


y más. De otro modo sería sólo un general 


con una espada y una bandera en la mano; 
pero sin opción a la galería, o lo que sza, de 
las grandes figuras humanas. 

Postales —digamos, para transigir, un tercio 
de genio—comprendió el momento; vig neta- 


Amente que no había más que un grupo social, 


pequeño y arraigado a la tierra con qué con- 
tar; se apoyó en él, aprovechando el cansancio 
de ocho años de anarquía y comenzó inflexi- 
blemente la organización autoritaria—período- 
en que son más las virtudes, los aciertos y las 
audacias que los errores. Autoridad y austeri- 
dad, la primera fuerza política, la seguanda fuizr- 


za ética y ambas correlativas, Hegaron intactas ' 


hasta Balmac:da, o sea, los sesenta años que 
alcanzaron a crear la tradición, que fue la vic- 
toria' y que deja en claro que en Chile y en la 
América española no hay más obra organiza- 
dora que la q logró realizar la autoridad 
cuando unió a ésta el prestigio moral. 


Agitaciones sin espíritu 


Y a todo esto, ¿cuál era la sensibilidad de 

la masa al llegar el 5 de setiembre ? 
- Continuaba, como em 1891, año en que se 
le otorgaron libertades cívicas que no estaban 
en aptitud de entender ni utilizar y que.a poco 
andar, degenerarían en el soborno más desver- 
gonzado o más cómico: un billete, un trago o 
una empanada. 

Desde 1920 a 1924, sera frecuente que se 
agrupara qon unas cuantas banderas rojas al 
pie de la estatua de don Bernardo; vociferaba 
escuchando a sus caudillos de ocasión y luego 
exhibía en las calles centrales sus guiñapos y 
su borrachera verbal, arreada por unos cuaatos 
lanceros policiales, con sus características ban- 
deritas de (Pascua en la punta de sus quilas. 
Pero nada más: las agitaciones chilenas y ame- 
ricanas em general, salvo el caso agrario de 
México, no han sido obra popular. Ni cómo 
habrían podido serlo si se ha carecido de pue- 
blo con alguna vida «espiritual. “Solo hay evo- 
lución cuando comienza el espíritu”. : 

De tiempo en tiempo, la sangre salpicaba los 
caliches del norte; alguna huelga solucionada 
a metrallazas y enseguida um nuevo  pe- 


ríodo de silencio, de odio ahogado en alcohol. .. 
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Un mal incurable 


Estaba en todos los ánimos la idea de elegir 
una Constituyente, la cual estaría lista para 
empezar el baile en los primeros días de se- 
tiembre, a fin de conmemorar la primera sali- 
da de la Moneda, donde el señor Alessandri 
dijo que no volvería, olvidando que hay una 
enfermedad del poder perdido. Mal incurable, 
pudo agregar Saint-Bisuve, autor de esa frase 
tan certera. 


Mi camino 


Firmó .mi nombramiento (*)- el señor Ale- 
ssandri, el cual-——y es natural, dada la idea que 


ha tenido siempre de su poderío—talvez se ha. 


sentido inclinady a pensar que mi modesta ca- 
rrera se debe a su munificencia... Confieso 
que creía candorosamente que era algo bien 
mío esa carrera, seguida grado a grado y si al- 


guna vez me sentí ¡oclinado a amvliar pleonás- 


ticamente la significación del apoyo guberna- 
mental de aquel entonces, es porque la buena 
qrianza encarece la obligación de atribuir a 
otros los pequeños éxitos que logran obtener 
los que han hechy su camino solos y sin tra- 
mitar ni conspirar contra nadie. Toda mi carre- 


ra fue seguida paso a paso, grado a grado, ar- 


tículo a artículo, libro a libro y lejos de los 
cielitos electoreros... Y aquí me asalta una du- 


da que mo me atrevo a guardarme por más 


tiempo: a lo mejor estoy equivocado y no es 


-(*) Ministro en España, mayo de 1935, 


mía ni mi.casaca ni mi labor. A propósito: leí 
no sé dónde un cuento con colores y dibujos 
orientales en que aparece un rey abaritonado 
al cual todo lo circumdante debía declarar su 
vasallaje, si no avería ser calificado de ingrato 
y hasta diz traidor a su soberano. Con los años, 
que ya eran algunos, el ergotismo contumaz 
de S. M. llegó a creer que el sol, la tierra y 
las aguas eran obra suya...— ¿Ven alquella 
montaña ?—preguntaba a los súbditos estipen- 
diados que le ibam quedando.—Yo la hice por 
mis provias manos un día que andaba de ca- 
prichete y ¡ira genésica.—¿ Ven aquella gavio- 
ta, aquel queltehue, aquel mísero insecto?... 
(Los hice yo y vean «cómo me pagan. 

S. M. empezaba a desvariar y tanto macha- 


có que todo, sin excluir el sistema planstario, 


era confección suya, que hacia el fin de su 
poderío intermitente y así ly pregconaba a gri- 
to herido, no tenía más amigo fiel que uno qwe 
otro que levantaba la pata. 

Consigno con placer, por lo demás, que el 
señor Alessandri no entorpeció en ningún mo- 
mento mi.carrera de modesto servidor público. 
Nobleza que reconozco y que he abonado maán- 
teniendo en este libro y en dos que han de 
seguir, una serenidad de buen humor al reme- 
morar hechos históricos que habrían justifica- 
do otro tono, porque la verdad es que el país 
sigue tomado de cola y tirante por los aconte- 
cimientos que empiezan en 1924; que exterior- 
mente pudieron ser una contienda armada : 
interiormente una contienda civil: —“No afloje, 
mi coronel”, 


E. RODRÍGUEZ MENDOZA 


3 canciones y 4 cuentos 


(Sacados de la obra: Aventura. San Salvador, El Salvador, 1940). 


TONADA DEL ABANDONO 


—-Malhaya el cielo ofrecido 

que se quedó en las palabras S 
y el amor desamorado 

y la voz de su garganta. 


Encogiéndose, alargándose, 
gusano de seda y plata, 


el acordeón del cuyano 


se fué, midiendo las chacras. 


Rosalinda mita al río 

que un día se lo llevara. 

Entre el nunca y el quién sabe 
regresa la voz fantasma; 


sabe Dios de dónde viene 

y al través de qué distancia, 
y tocan el acordeón 

los reflejos en el agua. 


ISLA 


Lejos de todo, en medio 

de un oleaje de sombras y de lágrimas, 
vive serena, erguida, | 

mi soledad de isla o de montaña, 

La rodea un anillo de silencio 

y la defiende un aro de distancia. 


Cuando pienso las nubes la ensombrecen. 
Cuando sueño los pájaros la encantan, 


LLUVIA EN LA ESCUELA 


Misiá Griselda gris, pero no tanto, 
Griselda gris, gris celda cariñosa. 
Entra —oido cordial — la última rosa 


a recibir la ingenuidad del canto 


de lá maestra: “Dos por tres...”” ¡Encanto 
de la lluvia apretada y bulliciosa 


que nos hace pensar en otra cosa: 
Llueve a torrentes en el camposanto, 


llueve en la quinta de Isabel Espejo 
llueve en la fragua y el Molino Viejo 
y en el jardín oscuro de la abuela, 


Con qué alegría asomatán los brotes 
a ver el chaparrón que hace palotes 
de cristal en el patio de la escuela! 


ALERO 


Ala, alero que se inclina 

como una madrina sobre 

el miedo del hogar pobre; 
casa de la golondrina, 


No puedes volar y sueñas 
con un gran vuelo y envías 
al cielo todos los días 
mensajes de alas pequeñas 


LA LUCIERNAGA 


CONSEJO 


Ay luciérnaga, esconde tu luz maravillosa, 
dice la hermosa rosa, 

esconde entre los árboles tu brasa 

pequeña y misteriosa, 

El murciélago vuela por la casa. 


Apágala, por ti y por mí te lo ruego. 

El murciélago pasa, 

y es el Diablo, y el Diablo come fuego. 
BALIFT DE LA HORMIGA ROJA 


— ¿De dónde vienes, hormiga roja? 


-—De las Sierras del Olivar. 


— ¿Cómo llegaste? —En una hoja 
que viene del monte y que va al mar. 


Traía mi verde canoa 

blanca harina de la ciudad 
y una luciérnmaga en la proa 
en las noches de oscuridad. 


— ¿Por el río? —Si, por el río. 
—Sola y tan joven... —Y es mejor 
viajar así. Del viaje mío 

se ocupará más de un autor. (*) 


— ¿No había trigo en los graneros? 
—-Poco; la helada heló el trigal 

y las llanuras y los oteros 

y las rosas del rosedal. 


— «¿Eres buena. y eres honrada? 
—Como toda hormiga lo es, 

Lo que a unos sobra no vale nada, 
pero hace holgada 

nuestra vida dela invernada 

y nos sirve para después, 


—Ven con nosotras a las eras. 
Aún queda trigo, hermana, aquí; 
y si te gustan las compañeras 


- te casarás con la que quieras 


siempre que ella te quiera a ti. 


JUAN GUZMÁN CRUCHAGA 


—Señor Mango, señora Enredadera, 

¿en dónde está mi compañera? 

Señor Conejo del vído agudo, 

que recibes fielmente en el embudo 

de las orejas todos los rumores del cielo 
y la tierra, ¿sentiste la seda de su vuelo? 


Mi lámpara encendida 
busca su huella 


desde la tarde hasta la amanecida. $ 


¿Nadie la vió pasar? —Ya es una estrella, 
dice el sapo, y la rosa, navegando en-el viento, 
dice que nó, en un triste movimiento, 

de cabeza, y el grillo dice que sí, cantando, 


y el alma que la busca: ¿Y dónde? ¿Y cuándo? 


Cuando fue librero (en la Avenida Central frente 
a lo de hoy Trejos Hnos.) costeó la 2da. edición de 
El Moto, en Barcelona, 1901. Fue servicial y bueno. 
Para el cementerio salió en hombros de sus amigos nu- 

merosos. Alabado sea. Sirva de ejemplo. 


, 


(*) Comienza ya a cumplirse lá profecía de la hormiga. 
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Roberto renta Mesén y Joaquín García Monge en Chile 


Desde los últimos años del siglo pasado, 
Chile gozaba de un gran prestigio intelectual 
en América. Sus instituciones literarias y sus 
establecimientos de educación estaban en ple- 
no florecimiento espiritual y material. El Ins- 
tituto Pedagógico había producida ya sus pri- 
meros frutos, Decemas de entusiastas profeso- 
res, posesionados de los rruevos métodos, daban 
en los liceos de ja República una enseñanza más 
adecuada a las necesidades y a las aspiracio- 
mes de la vida moderna. 

Destacábanse en esas nobles tareas muchos 
de los jóvenes profesores que hoy son o han 
sido figuras eminentes de muestra educación: 
dem Julio Montebruno, «don Earique Molina, 
«don Enrique Oyarzún, don Ruperto Banderas 
y otros del primer curso del referido Instituto. 

Entre los numerosos jóvenes que de los paí- 
ses americanos vinieron a inconporarse a las 
aulas del Instituto Pedagógico, llegaron varios 
estudiantes de Costa Rica: primeramente Ro- 
berto “Brenes Mésen, después, Joaquín García 
Monge, Elías Leiva y otros. 

El último se dedicó únicamente a sus labo- 
res estudiantiles y llegó a ser, aquí y después 
en su patria, un notable catedrático. 

Los dos primeros, aunque muy jóvenes to- 
davía, eran ya escritores y traían un aprecia- 
ble acervo literario: Brenes Mesén, una colec- 
ción de bellos poemas líricos, algunos ya pu- 
blicados; y García Monge, dos movelas sobre 
costumbres regionales de su país que ya ha- 
bían sido biem recibidas por la crítica: Hijas 
dei Campo y El Moto. 

JAmbos escritores se incorporaron a nues- 


Nos recuerda Pedro Prado 


(Tenía entonces 22 años (en 1902); esca- 
so de recursos como becado, le pedí a D. Juan N. 
Espejo, Director del Instituto Nacional, un pues- 
to de Inspector, con lo que no tendría sueldo, 
pero sí un cuarto y comida. Me lo dio, lo bas- 
tante para terminar mis estudios en el Instituto 
Pedagógico. Quién me iba a decir que de aque- 
llos muchachos que cuidaba saldría, con los años, 


el gran escritor chileno Pedro Prado.—Nota del 
editor). | | 


-—Hubo también grandes inspectores. Re- 
cuerdo ahora a García Monge. Su aspecto más 
bien. diminuto, su acento centroamericano y 
otros detalles exteriores, tal vez no inspiraron 
al principio todo el respeto que él se merecía. 
Pero el hombre era estudioso, muy inteligente, 
de gran corazón, y todos sabíamos o supimos 
luego que amaba mucho a Chile, No se im- 
puso con violencia, Nos trataba. con inaltera- 
ble suavidad, Poco a poco fué ganando nues- 
tra .adhestón y nuestro cariño. Un día que 
protestábamos contra otro inspector, lo divt- 
samos en el patio, lo subimos a la fuerza so- 
bre muestros hombros y lo paseamos, vitoreán- 
dolo, por todas partes. El poeta Isaías Gam- 
boa también nos hizo clase. A veces clavaba 
su mirada como en un punto lejano, luego 
sacaba papel y lápiz y se ponía a escribir. Na- 
die chistaba. Todos andábamos en puntillas: 
era el respeto a la personalidad. 


(Lo cuenta Luis Berrios: Conversan- 
do con Pedro Prado, ex-alumno del Ins” 
tituto. “Boletín del Instituto Nacional”, 
Santiago de Chile, 10 de agosto de 
1936). - 


(Del libro Páginas de mis recuerdos. Envío del autor). 


tros círculos literarios, donde fueron recibidos 
con afectuosa deferencia, especialmente «<a el 
Ateneo que Diego Dublé y yo habíamos fun- 
dado el 8 de Mayo de 1899 y que empezó a 
finscionar con éxitg extraordinario recibiendo 
en su tribuna los más distinguidos literarios 
nacionales y extranjeros. 

Roberto Brenes leyó en la sesión del 22 de 
ese mismo mes y año una hermosa poesía ti 
tulada La Resurrección de Lázaro, que el pú- 
blico aplaudió con emoción. Más tarde el poe- 
ta recitó, en otras veladas, nuevos y sentidos 
poemas que afirmaron su prestigio. 

Brenes era entonces un muchacho alto, pá- 
lido, de anteojos, con la frente despejada y la 
palabra imsinuante y armoniosa, pero com un 
dejo sentimental que se convertía en una sal- 
modia melancólica cuando leía o recitaba sus 
versos . 

Joaquín García Monge era pequeño y del- 
gado, de poca palabra, pero amable y de fácil 
sonrisa acogedora. Hacía la impresión de un 
niño transplantado que echara de menos en 
muestros ásperos climas australes la dulzuras 
del trópico. 


Siempre discretos y limpiamente caballerosos 


en sus procedimientos, ambos fueron queridos 
«de sus compañeros y altamente estimados de 


sus profesores. 


Terminados sus estudios, volvieron a Costa 
Rica, en donde han tenidy una brillante actua- 
ción. 

Roberto Brenes, después de haber desempe: 


ñado altas funciones educacionales, entró en la 


carrera diplomática y representó dignamente £ 
su patria. 

En midio de sus tareas, publicó varios li- 
bros, entre otros, una Gramática Histórica y 
Lógica de la Lengua Castellana, varias obras 
filosóficas y sociales, y tres volúmenes de poe- 
sías: En el Silencio, Hacia Nuevos Umbrales 
y Voces del Angelus, que le han dado la fama 
de una de las más altas figuras literarias de 
Centro América. 

García Monge se dedicó principalmente a las 
letras y al periodismo. Además de sus muevas 
novelas Abnegación y la Mala Sombra, fundó 
y dirigió varias revistas entre las cuales sobre- 
salieron Colección Ariel y El Convivio. 

Actualmente es el director del Repertorio 
Americano, una de las más importantes y acre- 
ditadas publicaciones de América, en la cual 
escriben Jos más destacados valores espiritua- 
les de] Continente. 

Ahora que esta gran Revista ha pedido co- 
laboraciones de Chile para el aúmero extraor- 
dinario que en homenaje a nuestro país, publi- 
cará el 18 de Septiembre, he querido enviar 
estos breves apuntes, sacados de las Páginas 
de mis Recuerdos, para rendir el testimonio de 
de mi afecto y simpatía a Roberto Brenes y a 
García Monge que junto con algunos otros és- 
tudiantes que vinierei después, han dejado 
honda huella en nuestros corazones, y han ser- 
vido y sirven hasta hoy de lazo de unión espi- 
ritual entre Chile y Costa Rica, la bella y 
próspera república de la América Central. 


SAMUEL A. LILLO 
Santiago de Chile. 


Discurso a Pablo Neruda 


(Envío del autor) 


e : Palabras dichas el 14 de julio de 1940, 
en la Escuela de Bellas Artes de la Uni- 
versidad de Chile, en la despedida al poeta, 


nombrado recientemente Cónsul General de 


Chile en México. 


Dos sentimientos, qwe son das alas de la 
vida, me han impulsado hasta este symbposio 
cordial: la amistad y la admiración. 

Somos amigos, Pablo y yo, desde la niñez. 
Bajo el techo y sobre el piso de la misma casa 
de estudios iniciamos y terminamos—si se 
puwsde alguna vez terminar en nuestra delgada 
existencia—la tarea de adquirir los fundamen- 
tos esenciales de da cultura. 

Siento admiración desde hace 'años por la 
obra literaria de nuestro amigo. Es la mía ad- 
miraición crítica, o sea sometida al rigor del 
examen de los elementos de su poesía. Mi jui- 
cio lo he manifestado por escrito en Chile y 
en el extranjero. De modo que no lo yoy a 
nepetir. 

Per en estos momentos en que, sujetos en. 
vidiosos y pequeños, tratan de empañar el bri- 
llo de su creación poética y aminorar el valor 
de su actividad funcionaria, yo afirmo con más 
entereza que nunca mi adhesión sincera por 
Pablo Neruda. 

Un destiny adverso ha hecho de nuestro 
amigo un viajero. No le place su constante pe- 
regrinaje. Ama la tierra, el agua, el árbol, el 
ave y el pez de Chile. Pero él tiene que cum- 
plir su ingrata función viajera... 

¡En breve ¡parte a México. Va a un país pa- 
riente, a un pueblo que tiene una larga trayec- 
toria histórica, una significativa tradición ar- 


tística y una valiosa experiencia política. En 
el país que tiene por lema universitario y cul- 
tunal: “Por mi raza hablará el Espíritu”, Pa- 
blo va a encontrar amigos mexicanos y espa- 
ñoles auténticos y peregrinos que defendieron 
su libertad y su patria con la bala y el verbo, 


con la acción y el ensueño, 


Pablo parte, pera Pablo queda. Deja tras si 
un conjunto magnífico de libros poéticos. Por 
tanto, nunca su ausencia será total, porque su 
werso es el mejor testimonio de su residencia 
en la tierra libre ta que vivimos. 


Paíblo, por tu éxito consular, por tu comple- 
to triuafo de poéta y por tu bienandanza de 
amigo de la libertad, salud! 


i NORBERTO PINILLA. 
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Gabriela Mistral, simbolo americano 


(Colaboración para Rep. Amer. Santiago de Chile, enero de 1940). 


Cuando se habló de la posibilidad de otorgar 
a Gabriela Mistral el Premio Nobel de Literatura, 
hubo como uná corriente de 4mocionada simpa- 
tía en todos los espíritus selectos. 1 digo selec- 
tos, no sólo por los que comulgan con los mis. 
mos ideales de belleza, ni por los que dan a los 
hombres su dádiva de arte y poesía. Selectos 
en cuanto a generosos en el reconocimiento del 
mérito ajeno, que es en buena cuenta, recono- 
cimiento del propio, porque una virtud engen- 
dra a la otra. Esa generosidad de la que esta- 
mos, ya lo dije otra vez, ausentes por exceso 
de autocrítica, de severidad o falta de com- 
prensión. 

Gabriela Mistral es al presente un simbolo 
epónimo. Su recia figura de poetisa, eleva bien 
alto el contenido humano de su arte. Nunca 
buscó los alambicamientos del arte por el arte, 
ni fugó a los temas metafísicos o estratosféri- 
cos. Cerca a la tierra siempre, pegada a su 


calor materno, sintiendo su pulso vital, ella da 


en su poesía todo el arqma del surco recién 
abierto y la fuerza primitiva de la creación. 
Ninguna voz ni femenina ni masculina de 
nuestros tiempos, tiene acentos más desgarra- 
dos que la suya en toda la primera etapa de 
su arte. Su poesía, que nutrió la raiz de tanto 
poeta de la época, entronca con el arte de los 
románticos, sin ser ella misma una romántica, 
por el tono y por la emoción. Foeta de la 
emoción antes que nada, no podremos hallar 


en ella ni al purista ni al retórico, estando sus 


poemas dotados de la gracia y donosura de una 
magnífica conocedora del idioma y de las vie- 
jas reglas de la gaya ciencia. 

Su primer libro, después de haber disper- 
sado arte y pensamiento en revistas y diarios 
americanos, concreciona toda una etapa de im. 


pulso y búsqueda. Desolación- contiene qué can- . 


tidad de gérmenes vivos, como que está bañado 
por el mar de su juventud impetuosa, conteni- 
da sin embargo en los cauces austeros de su vi- 
vir sin sombras de pecado. Poesía com sabor 


de aldea, un alma inquieta asoma en cáda pá- 


gina a. decir” sus intimas cuitas que entonces 
sólo el viento y el mar podían entenderlas. Por- 
que Gabriela como mujer completa, -amó y can” 
tó al amor libre y limpio, como una alondra 
vierte su canto en el tiempo de primavera. Ella 
dice ahora en que la serenidad de los años .ha 
dulcificado heridas y hecho florecer las rosas 
de su sonrisa: “de mi libro, sólo me gustan al- 
gunos poemas, no todos.” 1 deja pensar que los 


más cálidos, los más reveladores de su angustia 


y de su sed de felicidad trunca, son los que ya 
no le satisfacen, Sin embargo, ¿quién ha can- 
tado jamás como ella al hijo no concebido, pero 
soñado? ¿Ni qué mujer dijo con mayor cau- 
dal de ternura ese poema en prosa que se llama 
también £! Poema del Hijo? 


Tala acusa el talento cuajado y en plena ma. 


durez. Poemas creados los de este libro mag- 
nifioo y señero, llevan no obstante el sello de 
su procedencia humanísima. Cuando ella los dice 
sin musicalidad, ni poses imposibles, rectos y 


puros como un rezo, fluyen con dulzura reído. 
rá, como una hora de paz frente a un paisaje 
“marino o a la orilla de su lago Llanquihue o 


frente a la serena majestad del Volcán Osorno. 
Pero dichos así, sin recitación hueca y jactan- 
ciosa que ponen en ellos todas las recitadoras de 
escenario. Yo la oí en Lima a su paso por la 
ciudad colonial. 1 cuando -ellá decía sus poemas 


corría «por la sala, muy seleccionada esa vez, 


una especie de calofrío de emoción grave y con- 
tenida, incapaz de prorrumpir en un aplauso es- 
pectacular, Ella explicaba cómo se hicieron los 
poemas de su último libro, y algunos nuevos que 
sin duda al correr de los años, harán quizá otro 
libro valioso, 

Sólo dos libros existen en el mercado de las 
cosas bellas, hechos por Gabriela Mistral. Rainer 
María Rilke decía que a veces, no era bastante 
una vida entera para crear la línea de un poema 
que mereciese la inmortalidad. No se afanó. nun- 

Gabriela por hacer libros, Salieron solos. Na- 
turales, como los hijos del amor, sinceros. Pro. 
fundós y cargados de jugos vitales. Por eso se- 
rán perdurables. 

Por estos dos libros Gabriela ocupa un lugar 
cumbre «en la poesía de América y en la de habla 
castellana. Reconocerlo es obra de justicia. 

- Por eso un «premio Nobel de Literatura para 
la altísima mujer que es honra de las letras ame- 
ricanas, cae biem en el ambiente saturado de 


espectativas de nuestros pueblos. Ella representa 
lo más esclarecido en cuánto al pensamiento y la 


creación de arte humano, 1 por lo mismo merece 
el honor de elevarse a un sitial de privilegio. 

I con el premio ganamos, además, las mu- 
jeres, pues ella simboliza el espíritu femenino de 
nuestra América en sus puras expresiones, 


Gabriela Mistral 
(1931) 


El Premio Nobel de Literatura, ya en tan. 
tas mános femeninas que lo han merecido con 
honra, es un galardón que vendría bien para 
nuestra prestancia de pueblos jóvenes, idealistas 
y anhelosos de superación. Hacerle justicia a 
Gabriela es hacerla a la América toda, y ha- 


_cérsela también a las mujeres que despojándose 


de prejuicios o complejos de inferioridad asu. 
men ahora su destino y se hacen dignas de todos 
los merecimientos. 
MAGDA PorTA 


en Chile... 


en: Chile, 7 ya me tegocija el. 
paisaje fino y sobrio de la tierra angosta 
y varia y larga, tan pulcramente. vuelto 
expresión del' alma nativa por sus admi- 
rables noveladores y poetas. 


+ Pieñso en Chile, y :ya me duelen los 
pros: y sacrificios de sus proletarios nu- 
_merosos. ¿No es cierto, Baldomero Lillo? 


Pienso en Chile y sus destinos, y me 

_ reconforta. la honrosa tradición civil de 
su historia. ¡Sombras venerables de Be- 

dilo, de Bilbao, 


Piensó en Chile, y rénuéva mis entu- 
siasmos el empeño. acéreimo de su demo- 
cracía por ganar batallas de cultura. ¿V.er- 
dad «que sí, Dr. Fernández Peña, Sr. Sa- 
las Marchán, Y Aranda Labarca Hu- 
bertson? 


Pienso en Chile, y ya se ve su insigne 


(acido llegó a nuestras playas la corbeta 


General Baquedano) , 


- magisterio en la América nuestra y una 

Sentimos la suave admonición de Ga- 
- briela Mistral, de Joaquín Edwards 
Ho y de Enrique Molina, 


Pienso en Chile, y me 

_ verlo su gente laboriosa, que tan cordial 

_sevuelve cuando concede la amistad, bien 

que cuesta conseguirlo así como apesara 
perderlo, 


Pienso en Chile, y- Ya me 
ternura de la generosa juventud univer- 
sitaria (Tolstos? Zola? Kropotkin?) 
que conocí del 1901 al 1903. Por cierto 
que en su seno recogí alientos que han 
sustentado mi devoción perdurable —=ín 
engañifas políticas— por la causa de la 
cultura popular. | 


¿Rebelde, pues no: ? ¡St, pues hombre, 
desde entonces? 


Costa Rica, 12, octubre, 1927. 


J García Moxor 
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